Я хочу, чтобы она это поняла.
Я хочу сказать ей, что мне жалко ее. Но вместо этого я протягиваю руку и касаюсь ее руки.
Самыми кончиками пальцев.
Слова больше не нужны. Я вижу, что она поняла все и так.
В здании суда я иду в женский туалет.
Мне нужно немного побыть одной.
Зеркало над раковиной – не обычное стеклянное.
Плоская основа, а на ней – гладкая алюминиевая фольга, покрытая пластиковой пленкой.
Небьющееся зеркало.
Должно быть, тем, кто сюда попал, и так хватает невезения, зачем еще добавлять.
Я открываю рот и рассматриваю зубы.
На фоне темной кожи они кажутся очень белыми. Ровные, не крупные и не мелкие.
Но – не молочные.
Этого не скрыть.
Я закрываю глаза.
Я вижу маму, – она всегда улыбается, – и папу, такого сильного.
Я слышу их голоса, слышу все слова, которые они говорили мне с тех пор, как я себя помню, оберегая и защищая меня.
Может быть, они так тревожились обо мне, что позабыли о себе?
А может быть, жизнь – это бесконечная череда случайностей, и сама мысль о том, что от чего-то можно уберечься, – не более чем самообман?
В последние месяцы я поняла: хватит жить в мире теорий, нужно набираться опыта в реальной жизни.
ebooksa