В одно мгновение

По пути Мо смотрит в окно, сверлит взглядом бескрайний заснеженный лес и плачет от отчаяния. Она понимает, как сложно будет отыскать в этой необъятной белой пустыне Хлою, Вэнса и Оза.

21

Мама сидит в машине скорой помощи совершенно одна и ждет новостей. Спасательную операцию ведет управление шерифа округа Сан-Бернардино. Всем заведует шериф по фамилии Бёрнс. Он тот самый человек, которого хочется видеть в этой роли: среднего роста, с быстрой, как у спортсмена, реакцией, на сто процентов уверенный в своих действиях. Его манера поведения вселяет надежду, и это здорово помогает ему в общении с моей мамой. Полчаса назад он велел ей сидеть в машине скорой и не вмешиваться; она раскрыла рот, желая возразить, но под его строгим взглядом решила, что лучше будет промолчать.

Бёрнс руководит операцией из фургона шерифа, раздает своей команде указания резким, лающим голосом. В его тоне есть настойчивость – времени мало, надо спешить, – но напрочь отсутствует паника. Он часто вылезает из фургона и оглядывает горизонт: небо темнеет, близится новый снегопад. И вечер, и непогода надвигаются слишком быстро.

Получив новости от спасателей, он быстро шагает через парковку к машине скорой помощи, забирается внутрь.

– В чем дело? – спрашивает мама, увидев его мрачное выражение.

– Мы нашли фургон. Ваш муж уже на пути в Медицинский центр Пойменной долины в Риверсайде. Он жив, но в критическом состоянии.

Услышав, что папа жив, мама изо всех сил зажмуривается и облегченно выдыхает. Она думает, что это и есть все плохие новости, которые принес Бёрнс. Лишь минуту спустя она понимает, что он не закончил.

– Морин и Голды – Боб, Карен и Натали, – продолжает Бёрнс, – находятся во втором вертолете. Их везут в Медицинский центр Биг-Бэра.

Мама кивает. Бёрнс делает паузу. Мама склоняет голову набок.

– Вашего сына с ними нет. Его не было в фургоне, когда мы прибыли. По словам остальных, он ушел утром, забрав собаку.

Мама широко распахивает глаза, ничего не понимая. – Наверное, вы ошиблись. Оз бы никуда не ушел. Он просто не стал бы этого делать. Он так не поступает. Мой сын… – Ей всегда нелегко подобрать слова, когда она говорит про Оза. – Он простоват, – произносит она наконец. – Он бы не смог сам принять такое решение.

У Бёрнса дергается уголок рта, и это едва заметное движение многое говорит о том, что он на самом деле чувствует.

– Мне жаль, – повторяет он, – но его с ними нет. Поисковому отряду было дано задание искать в том числе и его.

Мама пристально рассматривает красную растрескавшуюся кожу у себя на руках и качает головой, то ли отказываясь понимать услышанное, то ли от шока, то ли от перегрузки информацией, которую ей сообщил Бёрнс. – Скоро прибудут отряды К-9[5], – говорит Бёрнс. – Примерно через час мы вынуждены будем прервать операцию на ночь, будем надеяться…

– Через час?! – вскрикивает мама, перебивая его. – Что значит «через час»? Там мои дочь и сын. Вы не можете прервать операцию и ждать до утра.

Она ни слова не говорит про Вэнса.

– Миссис Миллер, мы делаем все возможное, чтобы найти Хлою, Оза и Вэнса.

От напоминания о том, что не только ее дети потерялись в зимнем лесу, мама вздрагивает. Меня не удивляет, что она забыла про Вэнса. Я сама не думала о нем с прошлой ночи, меня занимали лишь Хлоя, Мо, Оз, папа и мама: только мое, мое, мое. На всех остальных просто не осталось сил.

– Я должна помочь, – говорит мама и пытается встать.