Вы дозвонились до Сэма

Я достаю подаренную мистером Ли записную книжку и кладу её на стол. Его слова продолжают крутиться у меня в голове… Какой историей я хочу поделиться? Что рассказать? Для кого я пишу?

Гипнотизирую пустую страницу и размышляю над этими вопросами. Хотела бы я ответить, что пишу для себя. Но, может, это неправда. Может, я всегда пишу для кого-то. Например, для профессоров английского в Риде, которые могут прочесть мой текст и решить, будто он недостаточно хорош. Что они подумают? Или всем им просто плевать?

Есть ли мне вообще что сказать? И если и есть, то… может, всему остальному миру будет на это плевать. Или это не имеет значения… но ведь главное, чтобы мои тексты были важны для меня, так? Всё это сложнее, чем кажется.

Писать для себя.

Может, именно это имел в виду мистер Ли, когда сказал, что в наших головах слишком много голосов? Вот бы отключить их и услышать саму себя.

Я стучу ручкой по столу и думаю.

– Красивая записная книжка, – замечает Юки. – Откуда она у тебя?

– Мистер Ли подарил. – Я закрываю блокнот и показываю обложку: в свете столовой расшитые цветы блестят, как драгоценности. – На прошлой неделе кто-то принёс её в магазин.

Рейчел склоняется, чтобы получше разглядеть узоры.

– Красивая. Подержать можно?

– Ага, знаю, в ней и писать-то жалко. – Я передаю книжку Рейчел. – Вдруг я всё испорчу?

– А о чём ты пишешь? – спрашивает Юки.

Я опускаю взгляд на свои руки… а потом ответ приходит сам собой. Совсем как воспоминания. Словно я всегда его знала.

– О Сэме. Буду писать о нём. О нас.

Юки одаривает меня улыбкой.

– Я бы хотела об этом прочесть. Если захочешь поделиться.

Я отвечаю на её улыбку своей. Кто-то подходит к столу.

– Ничего, если я присяду?

Я поднимаю взгляд. Оливер.

У него в руках тарелка с куском сырной пиццы и шоколадное молоко. Я оглядываюсь на стол, за которым сидят Тейлор и Лиам: они неотрывно смотрят на Оливера.