В больницах всегда особый запах и дух особый. Пусть это даже самая дорогая клиника, престижная, закрытая, куда посторонних не пускают. Все равно с каждым глотком воздуха приходится вдыхать чьи-то страдания, боль, смерть. В коридоре чисто, на подоконниках — тропические цветы, на плечах хрустящий свежестью белый халат, а за окном беззаботный июньский полдень. И все равно зябко, все равно скверно на душе.
Антек терпеливо ждал, ни о чем не думая и не вспоминая. Перед глазами — стена в свежей покраске, яркая ковровая дорожка и закрытая белая дверь. Мара там, за дверью. Обещали пустить, только не сказали, когда. «Attendez, monsieur!» Вот он и ждет. Клиника Жоффруа Сент-Илер, отделение интенсивной терапии, второй этаж.
В Париж он попал без особого труда, беженской справки вполне хватило. Французы глядели с уважением и сочувствием. «Vous venez de Pologne? Oh!»[63] Препятствием стали имя и фамилия, попробуй написать по-французски «Гжегож Бженческикевич»![64] Он и сам-то выговаривал с немалым трудом, каждый раз мысленно поминая посольского чиновника. Но до Парижа monsieur Brzhencheskikevich как-то добрался, показал таксисту бумажку с заранее написанным адресом, и даже сумел найти в регистратуре даму, понимающую немецкий. «Frau Xavier? Ja Ja!» С врачом пришлось объясняться жестами, но тот сообразил почти сразу — и поглядел странно. Однако не прогнал. Ждите, мсье!
Антек жалел об одном — не успел купить цветы. Но, может, так и лучше, цветы — это праздник, а еще — траур, если их четное число. Не стоит напоминать ни о том, ни о другом.
— Entrez, monsieur![65]
Вначале он не понял. Затем встал, зачем-то застегнул халат.
— Ты напрасно пришел, Антек-малыш. Я ждала — и очень боялась. Лучше бы ты запомнил меня другой.
Худая, обтянутая пергаментной кожей, рука коснулась его запястья. Бывший гимназист с трудом разомкнул губы:
— Я обещал.
Холодные сухие пальцы погладили его по руке.
— Помню. Ты упрямый и сильный. Почему мы не встретились на другой войне, когда я была настоящей?
«Ты и сейчас — настоящая», — хотел сказать Антек, но не смог. Открывая дверь палаты, он боялся увидеть старуху, но у той, что лежала на кровати, не было возраста, как нет его у полуразложившегося трупа, случайно найденного в траншее. Кости, обтянутые серой кожей, пустые глаза. Ведьмин взгляд погас, зрачки выцвели, потеряв цвет. Беспощадна ты, река Дунай!
Он ухватил губами мертвый больничный воздух и заставил себя забыть обо всем, как тогда, на падающем корабле. Мара жива, она здесь! Это и есть главное.
— Слушай! Я устрою так, что тебя вылечат, сделают операцию. Пусть это очень дорого, пусть хирурга придется везти даже из Штатов.
Мара улыбнулась белыми губами.
— Я не больна, Антек-малыш. Я сожгла всю свою жизнь — ту, что еще оставалась, за два года. Стала такой, какой ты меня видел. Это чудо, но страшное чудо, и я знала, на что иду. Клиника «Жёнес мажик». Обходи ее десятой дорогой!
Бывший гимназист кивнул.
— Знаю! Она принадлежит какому-то барону с двойной фамилией. Я его найду!
И о клинике, и о бароне вскользь упомянула Неле-начальница, комментируя записи в больничной карте. И десятую дорогу тоже вспомнила, добавив что-то про графа Калиостро.
— Не вздумай! — Мара, с трудом привстав, попыталась поймать взглядом взгляд. — Это Структура, они охотятся за тем, что оставила у нас Клеменция, а ты был на объекте «Плутон-1». Я работала не на них, а на французское правительство, поэтому мне и позволили спокойно умирать. Тебя не пощадят, Антек-малыш, если узнают. А они узнают, у них есть агент в польском Генеральном штабе. Ты сам должен лечиться, тебе, а не мне нужна операция, не тяни с этим. Помнишь, мы обследовали тебя на объекте?..