Черный телефон

В детстве Елена спрашивала отца, что побуждает его каждый вечер работать в подвале. Не могу уснуть, пока не набросаю хоть лист, отвечал он. Писательский труд согревал его душу и будил воображение; поработав, отец сладко спал до утра. Елена опасалась, что душа его после смерти мается без любимого занятия, однако помочь этому горю было никак нельзя.

Она уже справила двадцатилетие, когда умерла мать – несчастная немолодая женщина, которую отверг весь мир, и Елена решила переехать в другое место. Стало быть, дом следовало продать вместе со всем его содержимым. Начав разбирать хлам в подвале, она сама не заметила, как уселась на ступени, перечитывая рассказы, написанные отцом после смерти. Получив множество отказов от издательских домов, отец забросил идею опубликовать свои творения. Странное дело – посмертное его творчество показалось Елене куда интереснее. Особенно завораживающими были истории о мире привидений и сверхъестественного. Набрав за месяц материала на целую книгу, Елена начала рассылать рукопись по издательствам. В основном ей отвечали, что не станут предлагать рынку сборник ранее не публиковавшегося автора, и все же один мелкий издатель сообщил, что ему рукопись понравилась, отметив, что отец очень тонко чувствовал сверхъестественное, и Елена подтвердила: это святая правда.

Эту историю мне рассказал друг, работающий в издательском бизнесе. Особых подробностей он не знал, так что я понятия не имею, кем и когда была опубликована рукопись – ничего больше о ней не слышал, а хотелось бы! Будучи человеком, увлекающимся необъяснимыми явлениями, я желал бы иметь на полке экземпляр.

К сожалению, ни имя автора, ни название этой невероятной книги мне неизвестны.

Примечания

1

«Призраки двадцатого века» – первоначальное название этого сборника рассказов. Сейчас он переименован и издается под названием «Черный телефон». Это связано с экранизацией одноименного рассказа, премьера которой состоится в июне 2022 года (прим. издателя).

2

Джеймс Стюарт – американский актер, сыгравший главную роль в фильме «Мистер Смит едет в Вашингтон» (прим. перев.).

3

Намек на известные слова из эпиграфа к роману Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол»: «Никогда не спрашивай, по ком звонит колокол: он звонит по тебе». Цитата принадлежит английскому поэту Джону Донну (1572–1631).

4

Евангелие от Луки, 2:19.

5

Управление промышленно-строительными работами общественного назначения (Works Progress Administration, WPA, англ.), 1935–1943 гг. – независимое федеральное агентство, созданное в США в 1935 году и ставшее ведущей силой в системе трудоустройства миллионов безработных, в основном неквалифицированных мужчин, при проведении Нового экономического курса.

6

Гувервилль – появившийся в США в начале 1930-х годов термин, которым назывались поселения из палаток и лачуг, построенные американцами, потерявшими жилье и работу в результате Великой депрессии 1929–1933 годов.

7

Спок (Spock, англ.) – персонаж научно-фантастического телесериала «Звёздный путь» (Star Trek).

8