— А вчера, когда мы с тобой заезжали.
— На короткой ноге с прислугой?
— Я выше социальных условностей! — гордо задрал нос Мартин. — А прислуга может о своих господах рассказать ой как много чего.
Показался священник, и все затихли. Началась служба. Я наблюдал за собравшимися, но реакция у большинства была предсказуемой: родители рыдали, Мартин скромно утирал слёзы, Уилшоу глядели в землю. Потом мой приятель взял слово и сбивчиво, волнуясь, начал говорить о великом уме современности и потере для Империи. Его слушали рассеянно, только отец покойного согласно кивал, да Пол Уилшоу пару раз досадливо поморщился. Он восторженного взгляда на нигилизм умершего не разделял.
После отправились к Тэкери на поминки. Я сел в сторонке, в разговоры не вступал, зато внимательно слушал. О покойнике говорили мало — всё больше об отвлечённом. Упомянули и леди Бланш, на похороны не приехавшую.
— Ничего, ничего! — поспешно сказал мистер Тэкери. — Мы и не ждали.
Однако было видно, что он обижен.
— Главное, что леди Бланш приехала, когда Себастьян просил, — добавила его жена и промакнула уголки глаз кончиком платка.
Мне показалось, что Джеймс Уилшоу хотел предложить за покойника тост, но не решился. Должно быть, он не только в нигилизме разочаровался, но и в приятеле. Впрочем, возможно, дело было всё-таки в женщине. Вот только в которой — старшей или младшей?
У Тэкери сидели недолго. Соблюли приличия и оставили стариков с их горем.
— Прошу к нам, — сказал Джеймс, когда шли к машинам. — Если хотите. Поговорим, а после и поужинать можно.
Я слышал, как Мартин шепнул ему, что я — частный детектив. Собственно, я сам его попросил об этом: всё равно слухи рано или поздно дошли бы до Уилшоу.
— Благодарю, — ответил я. — Мы за вами поедем.
По дороге мы обсуждали с Мартином Пола Уилшоу. Он показался мне весьма занимательной личностью: среди остальных, приехавших на похороны, казался столичным аристократом, случайно проезжавшим мимо сельского кладбища и решившим остановиться, чтобы узнать, кто отправился на небеса.
— Воспитывался сперва дома, а затем в пажеском корпусе. Став офицером, начал выходить в свет. Его любили, даже более того — на руках носили, — рассказывал мне Мартин. — Женщины, говорят, с ума по нему сходили. Рано стал капитаном, достиг уровня «ратник», и все прочили ему блестящую карьеру.
— Что же случилось? — спросил я, чувствуя, что последняя фраза означает в судьбе Пола Уилшоу некий неприятный поворот.
— Женщина, разумеется. Герцогиня Ре… Впрочем, не стану называть фамилию. Тем более что она не играет роли. Словом, она была замужем, но бездетна. Слыла за легкомысленную кокетку, танцевала до упаду, хохотала и шутила с молодыми людьми, а по ночам плакала и молилась.
— Нервишки, значит, ни к чёрту.
Мартин кивнул.
— В аристократической среде это за недостаток не считается. Многие даже рады были б какому-нибудь, хоть завалящему, душевному недугу, да природа, как назло, одарила их отменным здоровьем.