Сведи меня с ума

– Бывают такие дни. Я сейчас вернусь.

Два часа спустя я все еще сидела на крыльце дома мистера Френкеля, допивая третий стакан холодного чая, смеясь над его ужасными стариковскими шутками и с упоением слушая рассказы о том, как он рос в Беллами-Крик. Особенно мне нравилось слушать о том, как он влюбился в кареглазую Бетти Бринкерхофф, когда впервые увидел ее во втором классе, но не мог набраться смелости и заговорить с ней вплоть до старших классов.

– Ее семья владела закусочной, и я каждый день после школы заходил туда выпить шоколадной газировки, чтобы увидеть ее за стойкой, – вспоминал он. – А я даже не любил шоколадную газировку.

Я рассмеялась.

– Настоящая любовь.

– Наконец, я пригласил ее сходить со мной в кино, и она ответила: «Ну, давно пора, Чарли Френкель». Кажется, я просил ее выйти за меня замуж на нашем первом свидании, – с нежностью усмехнулся он. – И она согласилась.

– Это мило, – сказала я. – Иногда ты встречаешь кого-то и просто понимаешь, что это тот самый человек.

Он кивнул.

– Совершенно, верно. А если ты знаешь, то какой смысл тратить кучу времени на размышления об этом? Все говорили, что мы слишком молоды, чтобы жениться, – нам было всего восемнадцать, – но я говорю тебе, мы просто знали. И мы прожили вместе семьдесят лет. Разве это не невероятно?

Мое горло сжалось.

– Да. Это так.

Он вздохнул.

– Я скучаю по ней каждый день. Но чувствую, что мне повезло, что она была в моей жизни так долго.

– Я слышала прекрасные отзывы о ее выпечке, – сказала я. – Тот яблочный пирог, должно быть, был чем-то особенным.

– Так и было. Так и было.

– Вы знаете, что именно это привело меня в Беллами-Крик? Я увидела на шоссе знак с рекламой лучшего яблочного пирога на Среднем Западе с 1957 года, съехала с дороги и отправилась искать его.

– Разве он оказался не тем? – Мистер Френкель выглядел довольным.

– Конечно, мне было грустно узнать, что пирога больше не существует.

Он покачал головой.

– Никто не может его воспроизвести, хотя многие пытались. Но у Бетти был секретный рецепт, которым она ни с кем не делилась. Пирог выиграл национальный конкурс. Вот откуда у нее такая отличная репутация.