– Сегодня к нам придут дамы!
Монтаг показал ей книгу.
– Это Ветхий и Новый Завет и…
– Не начинай все сначала!
– Возможно, это последний экземпляр в нашей части света.
– Ты должен сдать ее сегодня вечером, не так ли? Капитан Битти
– Не думаю, чтобы он знал, какую именно книгу я украл. Но что выбрать взамен? Отнести господина Джефферсона? Или господина Торо? Какая из книг наменее ценна? Если я выберу замену, а Битти знает, что именно я украл, он предположит, что у нас здесь целая библиотека!
У Милдред скривился рот.
– Ты сознаешь, что
В ее голосе снова появились визгливые нотки, она сидела в прихожей, как восковая кукла, тающая от собственного тепла.
Монтаг так и слышал голос Битти:
«Садись, Монтаг. Смотри. Берем нежно-нежно, словно это лепестки цветка. Зажигаем первую страницу, зажигаем вторую страницу. Каждая становится черной бабочкой. Красиво, а? От второй страницы зажигаем третью и так далее, как сигареты, одна от другой, главу за главой, все глупости, обозначаемые словами, лживые обещания, подержанные идеи, обветшалую философию…»
Он так и видел, как перед ним сидит слегка вспотевший Битти, а пол усеян роями черных мотыльков, погибших в огненной буре.
Милдред перестала визжать так же внезапно, как и начала. Монтаг не слушал ее.
– Остается только одно, – сказал он. – До вечера, до того как я отдам книгу Битти, мне придется изготовить дубликат.
– Ты будешь дома, когда начнется «Белый Клоун» и к нам придут дамы? – прокричала Милдред.
Монтаг остановился в дверях, спиной к жене.
– Милли?
Тишина.
– Что?