– Предпочитаю думать, что у тебя горячее сердце, – сказал он.
– Не возражаю, – рассмеялась Ида, – но, узнав меня лучше, ты убедишься, что права я. К сожалению, – сказала она, напуская на себя серьезный вид, – обычно я оказываюсь права. – И тут же прибавила: – Во всем, что касается меня.
– Хотелось бы узнать тебя лучше, – признался он.
– И мне хотелось бы того же, – сказала она с коротким смешком.
Вернулся Ричард. Из своего заточения вышел Майкл, серьезный и робкий, и им с Полом дали лимонаду со льдом. Появилась Кэсс в наглухо закрытом алого цвета платье стиля «ретро», с волосами, убранными наверх. Ричард переоделся в спортивную рубашку и свитер, выглядевший намного солиднее предыдущего, затрапезного, а Ида выскользнула из комнаты, чтобы освежить косметику. Начинали съезжаться гости.
Первым прибыл редактор Ричарда, Лоринг Монтгомери, коренастый человек в очках, с гладко причесанными седеющими волосами; он казался старше своего возраста, а на самом деле был на десять лет моложе Ричарда. У него были манеры застенчивого человека и нервный смех. Он появился вместе с литературным агентом, темноволосой и темноглазой молодой женщиной по имени Барбара Уэйлз, увешанной множеством серебряных украшений и в придачу несколькими золотыми. Она тоже много смеялась, но совсем не нервно, и «манер» у нее было предостаточно, а «застенчивости» – никакой. Ее положение литературного агента Ричарда, как она полагала, давало ей право на особые интимные отношения с Кэсс, которая, как загипнотизированная, с жалким, беспомощным выражением лица, внимала мисс Уэйлз, оглушенная мощью ее голоса и резкой отчетливостью произносимых звуков. Она покорно проследовала за литературной дамой в спальню, где были сложены пальто и шляпы и где женщины могли подкраситься.
– Бар здесь, – слышался голос Ричарда, – идите и наливайте себе что хотите.
– Пожалуй, выпью еще стаканчик, – решил Вивальдо. – Весь день пью и никак не могу надраться.
– А хочешь? – спросила Ида.
Вивальдо улыбнулся ей.
– Нет, – сказал он, – нет, совсем не хочу. Не получится, даже если бы хотел. Сегодня не получится.
Они стояли лицом к окну.
– Поужинаешь сегодня со мной?
– Ты что, уже проголодался?
– Еще нет. Но к вечеру проголодаюсь.
– Тогда и поговорим.
– А ты не сбежишь домой? Не выкинешь чего-нибудь в этом роде? Не удерешь от меня?
– Не волнуйся, буду с тобой до победного конца. Тебе ведь надо поговорить с агентом.
– Ты считаешь? – Он посмотрел в ту сторону, где стояла, сверкая драгоценностями, мисс Уэйлз.
– Это просто необходимо. Думаю, Ричард пригласил тебя и по этой причине тоже, и с редактором тебе надо словцом перемолвиться.