Лорд Спретт піднявся сходами і подзвонив. Хоча Понсонбі бачився з ним два-три рази на тиждень протягом десяти років, він не виявив жодних признаків взнавання.
- Чи очікують на мене сьогодні обідати, Понсонбі?
- Так, мій лорде.
Лорд Спретт був середнього віку, свіжого кольору обличчя, незважаючи на сиве волосся; і його манера була швидкою та легкою. Він ніс свої роки та зростаючий обхват, що супроводжував їх, з витонченою безтурботністю; і був схильний лестити собі, що при світлі позаду він все ще може виглядати на тридцять п"ять. У нього не було ні бажання, ні наміру постаріти. Але чоловік п’ятдесяти років, прагнучи максимально використати себе, повинен застосовувати багато ретельних налаштувань. Не для нього вільний, непристосований одяг, в якому стає вісімнадцяти літнім підлітком; його кравцю потрібно безліч навичок, щоби протидіяти розслабленню м"язів і мінімізувати надлишок avoirdupois. На його туалетному столику - численні горщички, баночки та пляшечки, і кожне з них - пристрій, щоб переконати себе, що нестерпні роки не настають. Він більше дбає про свої руки, ніж професійна красуня. Перш за все, викликає занепокоєння його волосся. Лорд Спретт в ході багатьох експериментів навчився точно вкладати його, щоб не було видно непристойного облисіння; але він ніколи не хапався за щітку і гребінець, не замислюючись, подібно Ахіллесу, меланхолійно крокуючого по полях смерті, що він набагато швидше стане прибиральником у п"ятнадцять, аніж пером королівства у п"ятдесят.
- Понсонбі, ви наполягаєте на тому, щоб повести мене нагору, як овечку? - запитав він.
На обличчі дворецького окреслилась ледь помітна тінь посмішки, коли він мовчки передував лорду Спретту до вітальні. Бо нізащо у світі він не пропустив би звичні церемонії ввічливого суспільства.
- Лорд Спретт, - він возвістив.
Гість пройшов вперед і побачив свою сестру Софію, брата Теодора, племінника та племінницю. Леді Софія, красива і впевнена в собі жінка п’ятдесяти п’яти років, старша з родини, відклала свою книжку і піднялася, щоб поцілувати його. Канонік Спретт протягнув два пальці.
- Блага небесні, ви запросили мене на сімейну вечірку!
- Більш того, я наважуюся думати, не може бути нічого чарівнішого, нічого прекраснішого і нічого більш розважального, - весело відповів канонік.
- Теодор плекає домашнє життя, - відказав пер, дивлячись на свого молодшого брата. - Я вважаю, що він хоче, щоб його зробили єпископом.
- Ви нічого не сприймаєте серйозно, Томасе. Це недолік, який я не можу не рекомендувати вам виправити в собі.
- Киньте це, Теодоре, - незворушно відповів другий.
Теодор Спретт, вікарій Сейнт Грегорі у Південному Кенсінгтоні, і канонік Теркенбері, був молодшим сином першого графа Спретта, лорда-канцлера Англії. Він був гарним чоловіком, високим і прямим; і його присутність була панівною. Його приємна зовнішність була для нього протягом життя джерелом незмінного задоволення. Він зберіг стрункість, жваву поставу молодості; і хоч він був трохи молодший за свого брата його світле волосся перетворилося тепер на сиве, але залишалося рясним і кучерявим. Його прекрасні блакитні очі дивились на світ із щасливою впевненістю у собі, а рухливий, гарної форми рот був завжди готовий перетворитися на посмішку. Щирості його сміху вистачало, щоби зробити всіх і кожного своїми друзями. Приємно було зустріти людину, яка була такою чистою і свіжою, завжди такою чудово одягненою і чия зовнішність була такою привабливою. Але він ніде не був настільки значним, як на амвоні; бо він носив свою сутану та стихар, свій червоний каптур із обнадійливою енергією, яка переконувала вас, що тут провідник, якому не соромляться довіряти. Він мав певний ораторський дар. Його голос був резонансним і добре модульованим. Принадність його активної особистості була такою, що, хоча в тих плавних періодах, і в тому багатстві метафор, серед цих дзвінких, вражаючих прикметників, суть його лекції часто обминала вас, ви відчували себе, незважаючи на це, збудженими і задоволеними. Якщо його проповіді сприяли його особистій честі, а не честі Бога, то страждав від цього не канонік Спретт.
Коли він залишився удівцем з двома маленькими дітьми, до нього прийшла жити його сестра Софія, яка залишилася незаміжньою. З часом Лайонел, його син, виріс, увійшов до Церкви і став її кюратом. Його дочці Вінні був двадцять один рік, і в її тендітному, ніжному вигляді вона була вродлива, як пастушка дрезденського фарфору. Вона мала всю принадність невинності, і такі знання про світ, які їй могли дати три сезони в Лондоні, і щоденний приклад її батька.
- До речі, Лайонеле, я гадаю, ви вчора взяли те весілля о 2.30?
- Так, - відповів кюрат.
Але стислість його відповіді була майже шкідливою на відміну від квітчастої промови батька; здавалося, ледве пристойно вести перемовини односкладами з вікарієм Сейнт Грегорі. Його найлегші спостереження були забарвлені таким багатим баритоном, що вони набували сили та значення, яке інші люди, менш щасливо обдаровані, мають лише у розгляді серйозних справ.
- Я часто думаю, чи варто витрачати час на те, щоб одружувати досить бідних людей, - запропонував лорд Спретт. - Чому б вам не відправити їх у Іст-Енд?