Мальчик написал: «7:15. Возможно, одевается». Затем: «7:20. Возможно, находится внизу и завтракает».
— Она снова поднимется наверх, чтобы почистить зубы, — сказал он.
Мужчина слева сдвинулся, опираясь на локти.
— Ясное дело, — проговорил он. — Правильная малышка.
— Снова закрывает шторы, — сообщил мужчина справа.
Так всегда делают на западе Техаса, в особенности когда окна спальни выходят на юг, как это окно. Если только вы не хотите провести следующую ночь в комнате, где воздух горячее, чем в печи для приготовления пиццы.
— Внимание, — сказал мужчина. — Ставлю один бакс против десяти на то, что она сейчас отправится в конюшню.
Никто не принял его вызов, потому что до сих пор четыре раза из четырех она так и поступала, а наблюдателям платят именно за то, чтобы они обращали внимание на схему поведения.
— Дверь кухни открывается.
Мальчик записал: «7:27. Открылась дверь кухни».
— Она выходит.
Она появилась в голубом льняном платье до колен, с голыми плечами. Влажные после душа волосы были завязаны в хвост.
— Как называется такое платье? — спросил мальчик.
— Сарафан, — ответил мужчина слева.
«7:28. Выходит в голубом сарафане, идет к конюшне», — записал мальчик.
Она прошла по двору короткими неуверенными шажками, спотыкаясь о неровности пропеченной на солнце земли, примерно семьдесят ярдов. Открыла дверь и скрылась в полумраке внутри.
Мальчик записал: «7:29. Объект в конюшне».
— Сколько сейчас градусов? — спросил мужчина слева.
— Тридцать семь, наверное, — ответил мальчик.
— Скоро начнется буря. При такой жаре иначе и быть не может.