К боку чемодана был прилеплен коричневый стикер. Получается, что вещи доставили две недели назад, через несколько дней после ее прибытия. Почему же доктор их не отдала?
Если таблетки и подействовали, то совсем ненадолго — в голове вновь запульсировала боль. Эми встала и прошлась по кабинету — странному и чужому для нее месту. Остановилась у стола, попыталась закрыть ящик, но его перекосило на полозьях. Решив восстановить порядок, Эми вытащила ящик полностью и заметила под его дном разложенные фотографии, в основном старые, черно-белые, в желтых пятнах. Она достала всю стопку, разложила ее по столешнице и включила настольную лампу. Перед ней предстала история психиатрической лечебницы. Стройные ряды бесстрастных медсестер в накрахмаленных халатах, врачи с такими же холодными лицами. Несколько черно-белых фото: солдаты с перебинтованными ногами в инвалидных креслах, улыбающиеся санитарки, раздающие лекарства. Дальше пошли цветные снимки; другое дело, что цвет не создавал радостной атмосферы. Эми подняла одно фото: группа девушек-подростков позирует в картинных позах, а сбоку за ними с осуждением наблюдает смотрительница Доусон. Прически в виде взрыва на макаронной фабрике и узкие юбки-карандаши — наверняка восьмидесятые годы. Ежегодный групповой снимок, хроника жизни «желтого дома»… Одно из лиц на фотографии показалось знакомым: блестящие черные волосы, угрюмое лицо. Та самая женщина из леса?
Эми невольно вспомнила снимок, найденный в помещении мусоросжигателя. На нем была изображена женщина в бикини на морском побережье. И дата — двухтысячный год. Она вздрогнула. Женщина с той фотографии — точно не пациентка «Соснового края», ведь лечебница закрылась за два года до начала нового тысячелетия. Похоже, в мешках перед печью лежали ее вещи. Почему их не отправили на домашний адрес клиентки клиники?
Еще серия фотографий, вставленных в кармашки маленького альбома без обложки. Шестидесятые годы, семейный альбом. В центре первого фото стояла роскошная красавица с блестящими кудрями и стройной фигурой. Шелка, бриллианты… Рядом с ней холеный мужчина — супруг? — и мрачная девочка. Семья позирует у подножия каменной лестницы в итальянском стиле, окаймленной по краям фигурно подстриженными кустиками — словно картинка из книг по садоводству.
Эми перелистнула страницу. Прошли годы, и мать семейства располнела. Бежевый костюм с топом в виде туники. Живот женщины выпирает из-под него, словно суфле из кухонной формочки, саржевые брюки туго натянуты на полных бедрах. У девочки с первой фотографии все то же мрачное выражение лица. Смотрит прямо в объектив, глаза холодные, рот сжат в тонкую линию. Мать держит на поводке сидящую у ног породистую немецкую овчарку.
Эми ожидала увидеть рядом с ней состарившегося мужа, однако на этом этапе жизни семьи его, похоже, не было. Альбом заканчивался снимками совсем растолстевшей матери и дочки, уже подростка, игривой и грациозной девушки. Знакомые черты… Привлекательна, стройна, волосы откинуты назад, подчеркивая высокие скулы. Доктор Кавендиш…
Из альбома выпала газетная вырезка. Эми осторожно развернула хрупкую пожелтевшую бумагу и прочла текст заметки. Ее сердце заколотилось; вырезка затряслась в дрожащих руках.
Сняв трубку телефона, Эми попробовала набрать номер родителей. Никто не ответил, и она позвонила своему единственному другу, Даррену.
— Привет, Даррен слушает.
— Даррен, это я, Эми! Тут происходит что-то странное! Я…
— Ха-ха, я пошутил. Эй ты, козел, оставь сообщение после длинного сигнала…
Эми уронила трубку на рычаги и отскочила от стола, будто несколько шагов назад могли стереть в памяти те тайны, что она узнала.
Дверь кабинета распахнулась, и снимки, словно сухие листья, разлетелись по полу. Эми испуганно заморгала в полумраке, услышав суровый голос:
— Что вы тут делаете?
67
— Кто вы? — пискнула она.
Женщина с землистым лицом, зацепив пальцем пояс ее куртки, молча вела Дженни в палату. Дышала она мелко и часто, словно совсем выбилась из сил. Войдя в комнату, улеглась на взвизгнувшую пружинами металлическую больничную кровать, забилась под изжеванные простыни и свернулась калачиком.
Вдоль стен палаты расположился ряд коек — в том же порядке, как их расставляли в старой лечебнице. Только теперь они не были выровнены по линеечке — пациентки невольно смещали их своими беспорядочными движениями, и кровати стояли под самыми разными углами к стене. Над каждой койкой были протянуты металлические планки, с которых свисали потрепанные шторки на жестяных петлях. На облупившихся, словно неухоженные ногти, прикроватных тумбочках стояли стеклянные вазы с увядшими хризантемами. Вода в них — темно-коричневая, листья цветов — сморщенные и засохшие. У вазочек лежат просроченные косметические наборы с открытыми тюбиками и пудреницами.
Дженни провела дрожащими пальцами по зеркалу в перламутровой оправе, ощутив его сколы и трещины, и глянула на развешенные по стенам постеры. Жующие жвачку улыбающиеся эстрадные певцы и кинозвезды семидесятых и восьмидесятых. По центру каждого постера проходила вертикальная полоска — картинки выдернули из журналов, виднелись дырки от скрепок.
В комнате пахло дезинфекцией и смертью. Похоже, тела находящихся здесь женщин гнили изнутри. Всего в палате было восемь коек и четыре пациентки; правда, не все из них сохранили человеческий облик. Казалось, потяни их тонкую желтую кожу, облепившую кости, и та разорвется, как тонкий пласт раскатанного теста. Две женщины спали, еще две лежали, уставившись в стену и тихо повторяя какую-то мантру.