— Хороша макулатура! Я из твоей макулатуры до сих пор стихотворений двадцать наизусть помню. Хоть сейчас…
— Не надо!
— Ну да, ты всегда не любил, когда при тебе твои стихи читали! Нет, все же…
— Брось, прошу тебя!
— Я хотел — из студенческих, про женщин… Меня тогда еще поражало, как ты о них… Проникновенно, романтично… Любовь — с первого взгляда, единственная на всю жизнь! У самого так не получалось, вот и удивлялся, откуда у тебя берется. Самого меня — если ты не забыл — на юмор тянуло. Мягко говоря, на юмор… Поерничать хотелось! Видали мы! Да что нам «ихние» прелести?!. Посмотришь сейчас: не стихи, а сплошное непотребство!
— Ну, ты не преувеличивай! Молодо-зелено…
— Верно, Сеня… Думал ли кто из нас, как все на самом деле в жизни сложится?..
Дмитрий подлил себе заварки, поставил чашку на стол, закурил, невесело глядя в окно.
— По-прежнему надеешься, Дима?
— Какие там надежды! Никаких, Сеня, надежд…
— Тебе бы — жениться все же! Выбрать из своих многочисленных поклонниц…
— Зачем? Чтобы потом тоже «мирно сосуществовать»?
— Не ехидничай.
— Не буду… А знаешь, когда ты сказал, что начисто со стихами кончаешь, я ведь не поверил. Слушаю, киваю, а сам думаю: ни в жизнь не сможет!
— Что делать оставалось? Голову свою жалко было — стена ведь представлялась непробиваемой… Мне недавно рассказали, как Папаша после того нашего и для тебя, думаю, памятного выступления в «техноложке» высказался обо мне. «А этот, сказал, не знает, что можно читать, чего нельзя. Не созрел еще. Пусть позреет…» И подборку мою велел из журнала снять и на всесоюзный семинар молодых не пустил. Помнишь?
— Крутой был мужик, царство ему небесное… А поэт — хороший. Я тут недавно двухтомник его купил — отменные стихи писал иногда, в молодости особенно.
— Бедные редакторы от меня сразу как от черта шарахаться начали!
— Ну, меня и сейчас никто из их брата с распростертыми объятиями не встречает.
— Куда они от тебя денутся, Дима? Погоди еще немного — по пятам бегать будут!
— Пока дожидаешься — сам куда-нибудь… денешься…
ebooksa