Старик учтиво вынул изо рта короткую глиняную трубку, кивнул, снова сжал трубку зубами и продолжил смотреть на море.
— Видели вы когда-нибудь человека вроде вот этого? — спросил кок, протягивая ему портрет.
Старик снова терпеливо вынул трубку и, взяв снимок, внимательно его осмотрел.
— Удивительно, чего только сегодня не придумают, — дрожащим голосом проговорил он. — Ничего такого не делали, когда мы с тобой были мальчишками.
— Да, с тех пор многое изобрели, — невольно согласился повар.
— Вот раньше все больше маслом писали, — задумчиво продолжал старик, — или карандашами.
— А вы когда-нибудь видели кого-нибудь похожего? — нетерпеливо спросил повар.
— Ну, видел, конечно. Как раз собирался тебе сказать, — проворчал старик. — Дай-ка припомню, как там его звали?
— Я не знаю, — соврал повар.
— Вот бы я услышал, тогда бы вспомнил, — медленно проговорил старик. — Ага, точно! Уже вспомнил!
Он радостно похлопал себя по голове и подмигнул повару подслеповатыми, блестящими глазами.
— Память-то у меня еще о-го-го, прямо как прежде, — самодовольно продолжал он. — Вот, случается, вылетит из головы, а потом вспоминаю. И матушка моя такой была, а ведь она дожила до девяноста трех лет!
— Боже! — перебил его встревоженный кок. — Как его зовут-то?
Старик замолчал.
— Черт бы побрал, — сказал он с взволнованным видом. — Вот я его и забыл… Да вот все равно припомню… само всплывет.
Кок минут десять ждал чуда, но так ничего и не дождался.
— А не Гетинг ли? — наконец спросил он.
— Нет, — ответил старик. — Да ты не торопись… Я уж припомню…
— Когда? — сердито спросил повар.
— Может, минут через пять, а может, и через месяц, — уверенно ответил старик, — но уж точно припомню.