Доехали до метро. Стоим минут пять.
— Почему встали?
— Так метро, вот оно.
— Не понял?!
— На машине попадем в пробку. На метро всяко быстрее.
— Ты сказал: «Целый день в вашем распоряжении», так?!
— Так. Машина пусть тут стоит. А я в вашем распоряжении.
* * *
Давным-давно еду в купейном вагоне из Таллина.
Попутчики-милиционеры сразу достали водку и начали пить. Будто догоняли кого-то.
Приглашают меня. Понимая, что живым не доеду, вру, мол, с утра запись на телевидении, надо иметь при себе лицо. И лезу на верхнюю полку.
Сверху слышу одну и ту же фразу «Ну, за воссоединение!» Звон стаканов, кряканье. Пауза и опять: «За воссоединив!»
В три часа ночи милиционеры силой стаскивают меня о верхней полки. Наливают стакан, «Ну, за воссоединение!»
— Мужики, что за тост такой — «За воссоединение»?
— За воссоединение вчерашнего с сегодняшним!
Чокаемся, пьем.
* * *
Запорожье. Привезли на радиостанцию. В вестибюле два лифта. Нажимаю обе кнопки. Оба лифта распахивают двери одновременно. Делаю шаг к левому.
Сзади орет гардеробщик:
— Езжайте на правом!!