Люпен вздрогнул.
– Так и есть! Луи де Мальреш… Инициалы «Л. М.». Ужасная, пугающая подпись… Убийцу зовут Луи де Мальреш… Это брат Альтенхайма и брат Изильды. Он убил и того и другую, опасаясь их разоблачений…
Долгое время Люпен мрачно молчал, наверняка одержимый таинственным существом.
– Чего было опасаться своей сестры Изильды? – возразил Дудвиль. – Мне сказали, она была безумной.
– Да, безумной, но способной вспомнить некоторые подробности своего детства. Она узнала брата, вместе с которым выросла… И это воспоминание стоило ей жизни. – И Люпен добавил: – Безумная! Да все эти люди безумны… Мать безумна… Отец алкоголик… Альтенхайм просто скотина… Изильда – бедная помешанная… А что касается того, убийцы, то это чудовище, слабоумный маньяк…
– Вы считаете, слабоумный, патрон?
– Ну конечно, слабоумный! С проблесками гениальности, хитростью и интуицией демона, но тронутый, сумасшедший, как все семейство де Мальреш. Убивают лишь безумные, особенно безумные вроде этого. Ведь в конце-то концов…
Он вдруг умолк, и Дудвиля поразило выражение его исказившегося лица.
– В чем дело, патрон?
– Посмотри.
Только что вошедший в ресторан мужчина повесил на вешалку свою шляпу – черную шляпу мягкого фетра, сел за маленький столик, изучил предложенное ему официантом меню, сделал заказ и стал ждать, скрестив на скатерти обе руки, неподвижный, с негнущимся торсом.
Люпен смог хорошенько разглядеть его.
Лицо у него было худое и полностью лишенное всякой растительности, прорезанное глубокими орбитами, в которых виднелись серые, стального цвета глаза. Кожа казалась натянутой от одной кости до другой, словно пергамент, и такая жесткая, такая плотная, что ни один волосок не смог бы проткнуть ее.
И лицо это было безжизненным. Оно ничего не выражало, его ничто не одушевляло. Никакой мысли, казалось, не было места под этим лбом из слоновой кости. И веки, без ресниц, никогда не шевелились, что придавало взгляду неподвижность взгляда статуи.
Люпен подал знак одному из официантов заведения.
– Кто этот господин?
– Тот, кто там обедает?
– Да.
– Это наш клиент. Он приходит два или три раза в неделю.
– Вы знаете его имя?