Я закрыл глаза и попытался представить «Форд-Мустанг» 2001 года выпуска. Красный.
Мне предстояло очень долгое лето.
Снеговик, который не таял
Снеговики в округе уже начинали таять.
Кайла заметила это из окна школьного автобуса, когда он, кашляя и отплёвываясь, остановился в конце Паркер-стрит.
«Давно пора», – подумала девочка, когда двери автобуса с шипением распахнулись и она выбралась из него вместе с другими соседскими ребятишками. В конце концов, эти снеговики стояли на страже лужаек Паркер-стрит с тех пор, как прошёл первый снегопад, который, как вспомнила Кайла, пришёлся как раз на 21 декабря. В тот день практически все дети в округе, включая её саму, нацепили перчатки и сапоги и бросились во двор лепить снеговиков.
Но это было вечность назад.
Теперь был март, и Кайла уже та-а-а-к устала от зимы – от этого льда, скользких тротуаров и постоянной необходимости прятать лицо от ветра. Ей надоели громоздкие пальто и шарфы с перчатками, которые вечно терялись. Хуже того, её уже тошнило от слякоти, по которой ей приходилось каждый день на цыпочках добираться до автобусной остановки и обратно.
Кайла шла домой и прислушивалась к звукам талого снега, скатывающегося с домов:
«Скатертью дорога, ребята», – подумала девочка, и тут её часы запищали. Они показывали дату и время. На часах было:
8 марта 15:00
Восьмое марта, – осознала девочка. Скоро будет зелёная трава, открытые сандалии и вечеринки у бассейна.
Она ждала с нетерпением.
Когда она свернула за поворот и зашла на свой собственный двор, медленно пробираясь по тонкому, покрытому коркой снегу, Кайла прошла мимо собственного снеговика.
У входной двери она остановилась.
«Погодите-ка». – Что-то зацепило её внимание, и девочка повернулась.
Снеговик у неё во дворе – тот самый, которого она слепила ещё в декабре, – совсем не походил на увядающих снеговиков, мимо которых она шла по дороге домой. Она попятилась и прищурилась.
– Здесь что-то не так, – произнесла девочка вслух.
Почему-то снеговик у неё во дворе не таял.
Он не просел, не поник и не сморщился. Голова у него была круглая и гладкая. Его тело было полным и округлым. Его глаза-монетки и морковный нос идеально сидели на его лице.
ebooksa