- Переді мною довгий шлях, майстер художник. Я маю їхати до Німвегена через Клеве та Рейхсвальд. Ви можете собі уявити, що я можу подорожувати з картиною на спині?
Козяча Борідка миттєво охолов. Різким голосом запитав:
— Ага, то до мене вас привела цікавість, жага нового, сильних вражень?
Борода небезпечно тремтіла. Мельхіора врятувало лише те, що біля вогнища раптово зашипіло, і понісся сморід. З каструлі з кашею, яку жінка покинула, википіла вода; рудоволосий творець чудовиськ, нібито учень Мельхіора, швидко побіг до печі. Мельхіор поклав на стіл марку на стіл, погладив дітей по волоссю і зник.
Він йшов уздовж Рейну, не знаючи, що робити далі. Одного разу двоє францисканців, які йшли до Кельна, наздогнали його, тож вони разом і здійснювали паломництво, обговорюючи події... У південній Німеччині селяни вперше підняли невідомо яке за ліком – повстання. Вони помістили на свій прапор селянський черевик - старий селянський черевик, сказав один із ченців, і під цим знаком проголосили рівність усіх людей; а другий монах запевняв, що повстання давно придушено, а за імператора Максиміліана такого роду мотлох незабаром може викликати заворушення. Крім того, зі стану неба і небесних тіл монахи пророкували багато сум"яття, страх і біда ще не закінчилися. У деяких німецьких краях серед білого дня падали з неба хрести, переважно на дітей; а коли вдарили по полотну, розтягнутому на луках для біління, знаку хреста вже не можна було видалити. Багато людей вважали, що це погана прикмета, яка означає високі ціни та чуму, і це не могло бути далеко від істини, як вірили двоє ченців. Бог гнівається на тих, хто має намір повалити старий порядок природи і плисти морями на захід, щоб потім стверджувати, що земля кругла. Мельхіор сказав, що такі заяви дійшли і до його вух, але він відмовлявся вірити, нібито люди можуть сприймати такі нісенітниці.
Ченці охоче закивали головами: є такі представлення, було б добре, щоб Господь це виправив. Вони ясно й виразно доводять, що людська сліпота й плутанина в цьому новому столітті поширюються все далі й далі. Увечері, коли вони відпочивали в корчмі біля річки, Мельхіор запитав своїх супутників, чи розуміються вони на живописі, чи знають вони щось про хороших художників. Ті заявили, що знають про це менше, ніж корова про Святу Трійцю, але один із них чув, що в Нюрнберзі живе великий майстер Альберт або Альбрехт Дюрер, який здобув славу великими
- Або францисканцям, — вставив Мельхіор. А тому, що він поставив братам жбан пива, ті голосно засміялися.
Мельхіор думав піти далі і на власні очі побачити цього Дюрера, його талант і мистецтво різьби по дереву. Давним-давно, поперше в Антверпені, він почув про майстерність цього майстра, завдяки якому за допомогою друкарського верстата можна було отримати численні відбитки, чіткі й бездоганні. Але коли він подумав про багатоденну подорож, яку йому доведеться подолати, щоб дістатися до Нюрнберга, навіть якщо він запливе далеко вгору по Рейну, він знову відчув ту саму втому й байдужість, які відчував на початку подорожі — який би це мало сенс? Крім того, випадкова думка про те, що він може натрапити на Прахера в Кельні чи в будь-якому іншому німецькому місті, посилювала його небажання.
Тож під Дюссельдорфом він розвернувся і попрямував назад. Через Йіліх і Гельдерн він пройшов пішки, але за Маасом знову зустрів купців з возами і за кілька шилінгів він міг відвезти їх в околиці свого рідного міста. Він сидів у кутку під полотняним навісом і здебільшого вдавав, що спить; йому доводилося думати про стільки речей, із заплющеними очима було легше. Він помітив, що попутники вважали його нудним і непомітним, але це його не хвилювало. Він думав про свою матір, яка померла, а він і не знав і ніколи не дізнається, як вона виглядала як стара. Це було остаточним підтвердженням його самотності. Покоління жили перед ним і народили його, і він був останнім із роду, він був бездітним, замикаючи ряди. Коли він їхав, він дозволяв собі гойдатися й трястися на піщаних дорогах й усміхався із заплющеними очима.
Раніше він ніколи не думав, чи міг би він мати учнів. Тепер він розумів, що це теж самотність. З його майстерні не виходив ланцюг, який би з’єднував одну ланку з іншою – була лише одна єдина ланка, яка зламалася. Рудий у Везелі, шахрай, який у своїй грубій простоті намагався заробити якусь монету з дурних і жахливо гидких імітацій, назвав себе його учнем. Це було радше смішно, ніж соромно. Напевно, дурень ніколи не бачив справжнього Хінтама. Мельхіор знову посміхнувся. Відірвані від його власного життя в брабантському місті, відірвані від людини, якою він був, від його роботи, від способу представлення, його диявольські виродки бродили в народі як поняття, як легенда.
Хрести падають з неба, селяни повстають на панів, на хоругви помістили селянський чобіт. Імператор посилає своїх залізних солдатів, наказує розгромити бунтарів. Тому повстання тих, хто боровся під прапором хліба і сиру, повторюється, виходить, деінде. Селянський лабіринт досі існує, хоча картина Мельхіора Хінтама згоріла. Йоахім Прахер від імені таємного короля повідомляє, що всьому наближається кінець. Мельхіор майже вірив у присмерк людства. Але водночас у ньому жив сильний, незгладимий сумнів, чи цей переворот справді настане; інші боялися. Мабуть, по-своєму Тетьє мав рацію, коли казав, що диявол надто широко лежить на землі, щоб дозволити себе так швидко вигнати. Мельхіор теж думав про Тетьє. Його останній надійний супутник - дурень, бродяга, нікчемний негідник, якого ніхто не сприймав всерйоз. А чи його самого, Мельхіора Хінтама, сприймали серйозно? Хіба це теж не смішно?
В останній корчмі, під час останньої трапези, яку він їв з мандрівними купцями, він поламав собі зуба на твердій скоринці хліба. Язиком обмацував нижню і верхню щелепи; було багато слабких місць, він пару разів вже випльовував відколоті зуби за останні кілька тижнів.
І раптом він усвідомив своє постаріле тіло, сиві пасма, що звисали на плечі, яких він раніше не помічав. Йому було цікаво, як він виглядає. Але ніде в цій задимленій корчмі не висів хоча б уламок дзеркала, в якому він міг би побачити себе. Останню частину шляху він здійснив сам і пішки, по болотах і пагорбах, через пастуші оселі, де пив молоко і розплачувався монетоами, що в нього залишилися. Біля першого ставка, береги якого не заросли очеретом і багнистими заростями, він поповз рачки до дзеркала води і нахилився над ним. Він упізнав кістляве обличчя; вода, що містила залізо, відбивала його трохи коричневим, але він знав краще — губи були ще тонші, ніс — ще гачкуватіший, шия — тонша, так що адамове яблуко сильно виднілося; все в ньому було сухе й вицвіле, все видавало смуток і впертість. Він зняв шапку, провів рукою по волоссю, потримав жорсткі пасма перед очима; вони були сірі, як старий кіт, сірі, як сутінкове небо. Деякий час він мовчки лежав біля води. Він знав, як він зараз виглядає... Він почувався затхлим і занедбаним, як будинок, що розвалюється.
Йому спало на думку, що в такому самому вигляді не набагато молодший, він бавився думками про своє останнє велике кохання, про те, що він хоче шукати свободи з жінкою, чиє ім’я він ніколи не вимовить тепер. Він голосно розсміявся — цього разу над собою.
Коли увечері він увійшов у свій дім через садові ворота та задній сад, де на землі ще ріс плющ, він почув з кухні голоси чоловіка і жінки. Чоловічий голос належав Тетьє. Мельхіор з цікавістю повернув ручку й увійшов до кухні. Тут було тепло і димно, явно щось варилося, пахло кашею. Тетьє сидів за столом і різав ножем тонкі скибки копченого м’яса. Позаду, біля печі, Мельхіор побачив жінку, яка стояла на колінах і пхала в вогнище поліна й гілки. Вони обоє були захоплені розмовою і не почули, як увійшов хазяїн. Тетьє опустив руку з ножем і втупився в Мельхіора. Жінка швидко підскочила і стала, опустивши руки. Вона була невисока на зріст, вдягнена убого, не дуже чиста, з волоссям, що визирало з-під чепця на один бік, але її обличчя з носом мопса і розчервонілими щоками мало, незважаючи на чи, можливо, через її збентеження. щось добродушне і задоволене. За її рум"янцем і розхвильованими очима Мельхіор здогадався, що вона знає, хто стоїть перед нею. Нарешті Тетьє вигукнув:
- На кістки всіх спалених мучеників!
— Іменем Бога вітаю вас обох, — сухо сказав Мельхіор. – А може я прибув занадто рано?
Жінка в засмальцьованому фартусі з наївною посмішкою ламала руки, а Тетьє, нахабно всміхаючись, вигукнув:
ebooksa