– Спасибо, – поблагодарил Ричер и взял листок бумаги.
«Тойота» рыжей Сэнди завелась сразу. Джек подождал, пока двигатель прогреется, отодвинул сиденье и поправил зеркало. Пристегнул ремень и положил листок с адресом на приборную панель. Теперь он не мог видеть тахометр, но его не особенно интересовали его показания. Оставалось выяснить, сколько бензина в баке, – оказалось, что его более чем достаточно, чтобы проехать пять миль туда и столько же обратно.
Адрес Джеба Оливера был номером дома в зоне доставки почты. Такое место гораздо легче найти, чем шоссе с названием вроде улицы Вязов или авеню Кленов. Ричер знал, что в некоторых городах улиц, названных в честь разных деревьев, больше, чем самих деревьев.
Он выехал со стоянки и направился на север, в сторону «клеверной» развязки. Как всегда, здесь был настоящий лес дорожных знаков. Ричер нашел номер шоссе, который ему требовался, и выяснил, что ему придется сначала свернуть направо, а затем круто налево. На восток, а потом на север. Двигатель маленькой «тойоты» гудел ровно и уверенно. Машина была высокой, а потому на поворотах немного теряла устойчивость. Впрочем, Ричер вел ее без особых проблем: двигатель работал старательно. Внутри автомобиля пахло духами.
После нескольких поворотов на запад и на восток он выехал на довольно широкую дорогу, затем ему пришлось свернуть на север, асфальтовое покрытие сузилось, а к краю и вовсе стало неровным. Справа и слева расстилались поля. Какие-то озимые культуры росли в форме гигантских кругов. Штанги радиальной системы орошения медленно поворачивались. Углы полей, куда они не доставали, оставались каменистыми – там ничего не сажали. При наложении круга на квадрат более двадцати процентов площади пропадало зря, но Ричер решил, что эта система все же достаточно эффективна в тех местах, где земли много, а оборудования для орошения не хватает.
Он проехал еще четыре мили сквозь поля, миновал полдюжины ответвлений с почтовыми ящиками, на которых были написаны их номера, а дороги уходили на запад и восток к маленьким фермам, находящимся в двухстах ярдах от главной дороги. Ричер внимательно следил за номерами и снизил скорость, прежде чем оказался перед усадьбой, где жил Оливер. На двух бетонных блоках, стоящих один на другом, висел почтовый ящик с номером, написанным на фанере белой краской. К дому вела узкая дорога с двумя колеями – между ними все густо заросло травой. В грязи отпечатались четкие следы шин – совсем новые, оставшиеся от крупного грузовика. Четыре такие покрышки не купишь за 99 долларов, подумал Ричер, вспомнив рекламный слоган.
«Тойота» свернула и поползла по неровной колее. В конце дороги Ричер увидел обшитый вагонкой дом, за которым виднелись сарай и чистый красный грузовик-пикап. Машина стояла носом к дороге, над радиатором блестела мощная металлическая решетка. «Додж-рэм», решил Ричер. Он припарковался и вышел. Дому и сараю было около ста лет, а грузовику едва ли исполнился месяц. Двигатель «Хеми», большая кабина для водителя, привод на четыре колеса, огромные шины. Пикап стоил дороже дома, которым совсем не занимались. Еще одна зима – и у владельцев строения возникнут серьезные проблемы. Сарай выглядел ничуть не лучше. Однако на его дверях Ричер заметил новые железные скобы для замка и U-образный велосипедный замок.
Тишину нарушал лишь шум ирригационной системы, доносившийся со стороны полей. Никакого движения. Ни одной машины на дороге. Не лаяли собаки. В неподвижном воздухе висел густой запах удобрений и земли. Ричер подошел к двери дома и дважды постучал ладонью. Никакого ответа. Постучал снова – тишина. Тогда он обогнул дом и обнаружил на крыльце кресло-качалку с сидящей в нем женщиной. Сухощавая особа с морщинистым лицом, одетая в выцветшее ситцевое платье, держала в руке пинтовую бутылку с каким-то золотистым напитком. Ей было около пятидесяти, но Ричера не удивило бы, если бы оказалось, что ей за семьдесят или недавно исполнилось сорок – кто знает, как бы она выглядела, если бы выспалась и приняла ванну. Одну ногу женщина поджала под себя, а другой раскачивала кресло. Туфель на ней не было.
– Что вы хотите? – спросила она.
– Ищу Джеба, – ответил Ричер.
– Его нет.
– На работе его тоже нет.
– Верно, – согласилась она.
– Так где же он?
– Понятия не имею.
– Вы его мать?
– Да, мать. Вы думаете, я его прячу? Идите и проверьте.
Ричер ничего не ответил. Она смотрела на него и продолжала раскачиваться. Бутылка удобно пристроилась у нее на коленях.
– Я настаиваю, – сказала она. – Обыщите проклятый дом.
– Я вам верю на слово.