Однако вскоре оказалось, что у них все-таки есть нечто, отдаленно напоминающее лимузин. Я заметил пару потертых седанов возле побеленного фронтона с надписью «Микротакси Баркинга». Мы подошли к зданию, но внутрь я вошел один. За высокой фанерной стойкой сидел мужчина. Я спросил его о машине. Он сказал, что здесь не разрешено брать машину с улицы – возможен только предварительный заказ.
– Я ничего не беру, – заявил я. – И обращаюсь к вам спокойно и мирно. Кроме того, я нахожусь не на улице, а внутри.
– Только по предварительному заказу, – повторил он. – Иначе мы потеряем лицензию.
– Я похож на правительственного инспектора? Или на полицейского?
– Вы должны сделать заказ по телефону.
Он указал на висящий на стене плакат: «Только по предварительному заказу». Там же я увидел номер телефона.
– В самом деле? – спросил я.
– Мы можем потерять лицензию, – повторил он.
Я начал обдумывать альтернативные методы, но вспомнил, что в кармане у меня есть телефон, которым меня снабдила в Париже Скаранджелло. О’Дей сказал, что там есть чип GPS, необходимый для выполнения нашей миссии. Я вытащил телефон и набрал номер с плаката. Сначала ничего не происходило – работала система международной связи. Наконец зазвонил телефон, находившийся в ярде от моего локтя. Клерк за стойкой снял трубку.
– Мне нужна машина, – сказал я.
– Конечно, сэр, – ответил клерк. – Когда за вами заехать?
– Через тридцать секунд.
– И где вас забрать?
– Прямо здесь.
– Куда вы поедете?
Я назвал отель.
– Количество пассажиров?
– Двое.
– Ваш водитель будет через минуту.
Технически это заняло вдвое больше времени, чем я просил, но я не стал устраивать из-за этого скандал – лишь закончил разговор, убрал телефон и присоединился к Кейси Найс, поджидавшей меня снаружи. Я рассказал ей о том, что произошло.