Очередь у деревянного магазина райпо Макс заметил еще издали и прибавил ходу. Прислонив велосипед к дереву, подбежал к крыльцу:
— А кто последний? Сметану привезли?
— И сметану. И еще творог!
— Творог! Вот здорово. Так я за вами буду.
В очереди, как всегда, не молчали — лениво поругивали власть, причем привычно и без всякого страха. А чего бояться-то? Чай, не прежние времена, двадцатым съездом осужденные.
— Уж раньше бы за сметанкой так не ломились! Своя бы была. И молочко свое, и творог. Коров-то многие держали. А сейчас что? Раз-два — и обчелся.
— Так ведь некогда, мать! Все же работают — когда и косить-то? А на корову, считай, два-три стога на зиму надобно.
— Это еще смотря где косить! Вот Потаповым покосы выделили — тьфу! В заовражье, самая неудобь. Попробуй-ка там покоси.
— И все равно есть еще коровушки.
— В колхозном-то стаде? Конечно, есть.
— Коровушка, она богатым не сделает. Однако и с голоду помереть не даст.
— А комбикорм? Купи сейчас комбикорм попробуй!
— То-то вы весь хлеб скупили!
— Кто скупил-то?
— Да вы! Бывалыча в столовой бесплатно хлеб-то брали. Не так уж и давно.
— Ну и где он, твой бесплатный хлеб? Там же, где и творог, и молоко.
— Зато в космос летаем!
— Подождите, вот целину поднимем. Выстроим агрогорода!
— Ой, граждане! Я так думаю — лишь бы войны не было. А уж это все мы переживем. Чай, не такое переживали.
— У нас и без войны людей убивают. Вон учительницу-то… Говорят — конюх!