РазNообразный Наполеон

Самое интересное – анекдоты про «сумасшедших Наполеонов» претерпели известную эволюцию. Один из последних: «Сейчас в психбольницах с Наполеонами плохо. Люди просто не знают, кто это». Метко, на правду похоже. Хороший анекдот. Мы-то знаем, что анекдоты обеспечивают бессмертие.

Наполеону относительно повезло: «веселые истории» о нем придумывают до сих пор. Однако, признаем, все меньше и меньше, да и качество страдает. Что ж, анекдоты рождаются «злобой дня», исторические персонажи всплывают в них по потребности.

Ладно, шутить про «комплекс Наполеона» можно практически вечно. Только вышеприведенный анекдот про «кто это», он ведь не на пустом месте возник. Если так дело пойдет и дальше, скоро все анекдоты про Наполеона станут историческими.

Теперь без шуток. Анекдоты изучают серьезные ученые. Выходят на уровень обобщения, вникают в особенности национального чувства юмора. Англичане и итальянцы, например, любят посмеяться над собой, а французы – нет. Неудивительно, что анекдоты про Наполеона у французов не так уж и популярны. А у кого популярны?

С гордостью – или удивлением – констатируем: у нас. С точки зрения разнообразия мы вообще вне конкуренции. Про войну 1812 года до сих пор придумывают.

«Когда зима в России выдается теплой и бесснежной, из могилы Наполеона доносятся крики: „Эх, сейчас бы, сейчас…“».

«Вчера смешал коньяк „Наполеон“ с коньяком „Кутузов“. Утром на себе ощутил всю тяжесть войны 1812 года…»

А ехидная сатира советских времен?

«Мюрат и Наполеон с трибуны Мавзолея смотрят военный парад.

Маршал обращается к императору:

– Да, сир, если бы у нас были такие ракеты и танки – мы бы покорили весь мир!

– Если бы у меня была такая газета, как „Правда“, никто бы и не узнал, что я проиграл Ватерлоо!»

Сейчас – самое интересное. Удивительное, невероятное… В какой еще стране один из самых популярных персонажей анекдотов в ХХ веке появился благодаря Наполеоновским войнам? Итак, рожденный в СССР поручик Ржевский.

Необыкновенная популярность анекдотов про Ржевского привела к неизбежному – о поручике стали рассуждать всерьез. Был ли у него прототип? Сколько в поручике Ржевском «правды»? И так далее и тому подобное. Людям интересующимся не скажешь: «Гусары, молчать!» Да и сам феномен Ржевского настолько поразительный, что особого внимания поручик, конечно, заслуживает.

Официальная версия. В головы Ржевский шагнул с экранов. В 1962-м появился фильм Эльдара Рязанова «Гусарская баллада», в котором лихого гусара Ржевского играл Юрий Яковлев. Кино снято по мотивам пьесы Александра Гладкова «Давным-давно» (1940). Самое массовое из искусств сделало свое дело – подарило персонажа анекдотов. Так уже было с Чапаевым, так будет со Штирлицем.

Только Чапаев и Штирлиц – герои советского времени. Более того, рядом с ними – люди из той же истории. С Чапаевым – Фурманов, адъютант Петька. Со Штирлицем – радистка Кэт и верхушка нацистской Германии. С поручиком Ржевским все не так просто.

Когда-то автор пьесы «Давным-давно» Гладков сказал, что Ржевский вышел из стихотворения Дениса Давыдова «Решительный вечер».

А завтра – черт возьми! – как зюзя натянуся,На тройке ухарской стрелою полечу;Проспавшись до Твери, в Твери опять напьюсяИ пьяный в Петербург на пьянство прискачу!

Одно из трех четверостиший. Гусарство в чистом виде! Денис Давыдов, кстати, и сам гусар. И тоже – герой нескольких исторических анекдотов. Один из них, про Давыдова и Багратиона, настолько хорош, что я не откажу себе в удовольствии его привести.

Как-то Давыдов написал эпиграмму, в которой были такие строки: «…Багратиона нос вершком короче стал». Вскоре Давыдова назначили адъютантом к знаменитому генералу. Багратион, представляя его своему штабу, съязвил: «Вот человек, которому не понравился мой нос». Давыдов отшутился. Дескать, его собственный нос настолько маленький (что правда, судя по портретам), что он это все от зависти написал.

Багратиону понравилось. Настолько, что когда впоследствии кто-то говорил ему «Неприятель на носу!», генерал уточнял: «На каком? Если таком, как у Давыдова, значит – близко, а если таком, как у меня, то и спешить незачем».