«Рано или поздно каждый серийный убийца делает ошибку. Просто никогда не знаешь, что это будет за ошибка», — сказал Ресслер после пропажи первого мальчика из Небраски. Я не впервые слышала от него эти слова. Собственно говоря, в тот или иной момент их произносили все сотрудники. Это был местного рода афоризм, прописная истина, к которой они прибегали в особо тяжелых случаях. И мне кажется, что это корпоративное иносказание оптимизма и эмоциональной поддержки помогало, обнадеживало. Но в то же время мне казалось, что это еще и своего рода оправдание, неявное признание нашего недостаточного контроля над смертельно опасными ситуациями. Это беспокоило меня и вместе с тем мотивировало работать над тем, чтобы изменить ситуацию. И я знала, что профайлинг может дать нам преимущество над преступниками, поможет изменить ход игры. Нам больше не придется дожидаться, пока серийный убийца совершит ошибку. Мы сможем вычислить его еще до того, как он пойдет на новое преступление. Как раз об этом я размышляла тем декабрьским утром, когда Ресслер попросил меня присутствовать на совещании по делу в Небраске. Его просьба застала меня врасплох.
В отделе я занималась исследовательской работой и разработкой методов профайлинга, но не была агентом и никогда не спускалась в бомбоубежище для встреч по активным делам. Но ему нужна была помощь для того, чтобы разобраться с этим делом, прежде чем случится еще одно нападение.
Настрой Ресслера передался всем, кто собрался тем утром на совещание. Войдя в бомбоубежище, он сразу же погасил верхний свет, подошел к проектору и обратился к присутствующим: «Итак, включаем мозги. Этот урод охотится на детей. И я не хочу, чтобы пострадал кто-то еще. Известно о двух его жертвах, но, возможно, их было и больше».
Ранним воскресным утром сентября 1983 года тринадцатилетний Дэнни И. вышел из дома, чтобы, как обычно, доставить газеты жителям городка Бельвью, штат Небраска. За окнами было еще темно. Стараясь не шуметь, Дэнни пробрался по коридору мимо родительской спальни и вышел из дому. Мальчик покатил свой велосипед к выезду со двора дома. Вдалеке мелькнул свет автомобильных фар. На часах было пятнадцать минут шестого. Дэнни подъехал к круглосуточному магазинчику, взял предназначенную ему пачку газет и поехал развозить их по своему обычному маршруту.
Пару часов спустя отца Дэнни разбудил телефонный звонок. Это был старший бригады разносчиков газет.
— У меня тут жалобы на недоставку. Можете позвать к телефону Дэнни? — проворчал он.
— Не может такого быть, — ответил отец Дэнни и крикнул: — Сынок, ну-ка подойди!
Из комнаты мальчика не доносилось никаких звуков. Отец постучал в дверь, потом подождал пару секунд и снова крикнул:
— Дэнни!
И на этот раз ответа не последовало. Дэнни в комнате не было. И его велосипеда тоже. Обеспокоенный отец мальчика сел в машину и отправился по маршруту доставки. Для начала он поговорил с продавцом круглосуточного магазина, потом проехал мимо нескольких домов и, наконец, обнаружил прислоненный к забору велосипед сына. Но самого Дэнни нигде не было. Едва початая аккуратная пачка газет так и лежала в холщовой сумке, притороченной к велосипедному багажнику. И тогда отец Дэнни вызвал полицию.
Местные следователи без промедления организовали поиски. Полицейские прочесывали окрестности и методично обходили все дома. Они тщательно исследовали велосипед Дэнни, но никаких повреждений или следов борьбы не обнаружили. Они связались со всеми родственниками и друзьями мальчика, но никто не знал, где может находиться Дэнни. Один из опрошенных сказал, что видел неподалеку от места обнаружения велосипеда незнакомую машину, и описал человека, который вышел из нее и что-то высматривал на улице. Но никаких характерных деталей или зацепок в этой информации не было. Дэнни как будто растворился в воздухе.
Следователи расширили зону поиска, и через двое суток труп мальчика был обнаружен в густой траве у обочины проселочной дороги. Его запястья и щиколотки были связаны за спиной. Рот заклеен скотчем. Тело было изуродовано: страшная резаная рана на плече, лицо в кровоподтеках, глубокая рана на ноге, иссеченная ударами ножа шея и многочисленные ножевые ранения в грудь. Мальчик был раздет до трусов, остальную одежду так и не нашли.
По заключению патологоанатома, смерть Дэнни наступила в результате потери крови от многочисленных колото-резаных ран. Крестообразные ранения спины и ног были, по всей видимости, нанесены посмертно, а их конфигурация могла что-то символизировать. С другой стороны, изрезать тело могли и просто ради садистского удовольствия, на что указывало полное отсутствие части плоти на плече погибшего. Признаков сексуального надругательства не было. Преступник практически не оставил никаких улик. Правда, в рапорте было отмечено, что жертву связали очень необычным шнуром с голубыми вплетениями, которые стали заметны только после срезания пут с щиколоток и запястий мальчика.
По просьбе руководителя оперативного отдела ФБР в Омахе Ресслеру поручили подготовить предварительный психологический портрет преступника. Ресслера неприятно поразила схожесть этого случая с двумя другими, находившимися в поле зрения ФБР. Это были нераскрытые дела, связанные с убийствами мальчиков примерно такого же возраста, как и Дэнни. Годом раньше в окрестностях Де-Мойна воскресным утром тоже пропал мальчик, развозивший газеты. Его так и не нашли. Во Флориде исчез его сверстник, приехавший вместе с матерью на уличную ярмарку. Спустя несколько дней его голову нашли в канале. Несколько очевидцев рассказали, что некий мужчина выходил с этим мальчиком с ярмарки, посадил его в машину с номерами другого штата и уехал. Но никто не опознал этого мужчину и не запомнил номера автомобиля. Расследование вскоре заглохло.
Поговорив со следователями из Небраски, побывав на месте преступления и ознакомившись с документами по делу, Ресслер решил, что Дэнни скорее всего стал жертвой серийного убийцы. Исходя из этого, в своем предварительном психологическом портрете преступника он описал убийцу как мужчину не старше двадцати пяти лет, который, по всей вероятности, знал Дэнни и считал убийство актом доминирования и контроля. Отсутствие следов полового насилия говорило о том, что преступник не интересуется сексом, по крайней мере, в обычном понимании этого термина. Вполне возможно, что он вообще асексуален. На тот момент в распоряжении Ресслера было не слишком много информации, поэтому в этом первоначальном психологическом портрете он исходил в основном из возраста жертвы, низкого уровня преступности в данной местности и типологии известных серийных убийц с аналогичными жертвами.
Свой анализ Ресслер представил сводной оперативной группе с участием полицейских, военных и сотрудников местного отдела ФБР. В опыте работы всех, кто присутствовал, столь жестокого детоубийства не было. Но все понимали, что тесная координация усилий и совместное использование экспертных знаний дают реальную возможность раскрыть это дело.
— К сожалению, из этого первоначального психологического портрета следует очень немногое. — Ресслер снова включил верхний свет. — Описание носит слишком общий характер. Белый молодой человек, работает в этих местах, возможно, участвует в каком-нибудь общественном объединении, чтобы считаться своим. Информации для работы было совсем немного. Кое-что делалось, конечно: экспертизы, полиграф для очевидцев, словесные портреты каких-то людей, которые могли быть поблизости в момент похищения. Но, в общем и целом, это ничего не дало. Вот такой у нас случай номер раз. Дэнни. Вопросы?
Первым заговорил Хэйзелвуд:
— А кусок плоти, срезанный с плеча мальчика, его нашли или нет?
— Не нашли, — ответил Ресслер.
ebooksa