И вот однажды, когда за столом сидели Колен и Ренье со своими подружками, он прочитал с выражением, да еще помогая себе мимикой, сочиненную им балладу:
— Эй! — крикнул удивленный Антуан. — Это что такое? О ком ты?
— Продолжай! — крайне серьезно молвил Монтиньи.
— Но это же про меня! — вновь воскликнул Антуан, которого описанная картина привела в совершенный восторг. — Марго, что ты на это скажешь? Ты ему рассказывала, что ли?
— Да заткнись ты! — бросила она ему. — Кто бы это ни был, ты или не ты, давай дослушаем до конца и не будем прерывать. А там поговорим.
— Да?
— Ну продолжай! — обратилась она к Франсуа. — Что там дальше?
— Да, да, что там дальше? — нетерпеливо спросил Антуан, внезапно переменившийся после реплики Марго.
— Тогда слушайте, — сказал Франсуа.
И насмешливым голосом, обращаясь к Марго и одновременно передразнивая ее, он дочитал свою балладу до посылки и под деланный смех Антуана продекламировал, влекомый ритмом:
Затем был некоторый миг ошеломленного молчания. Антуан смотрел на Марго; потом они, Колен с Колеттой, Ренье с Жаннетон, поскольку все узнали себя в стихотворении Франсуа, наперебой стали высказывать, что они думают, и не скрывали своего удивления.
— Так ты, выходит, поэт? — наконец произнес Ренье.
— Да просто я старался как можно лучше описать это место, — ответил Франсуа.
— И это тебе здорово удалось, — заметил Антуан. — Мне-то, конечно, все равно, но ты мог бы изобразить меня в более благородном виде. Я ж не для всякого бегаю за вином: зависит от человека. Для каждого свое обращение.
— Я передал главное, — ответил Франсуа. — Марго, а ты что скажешь?
Но Марго повернулась к нему спиной, и Колен, который не сумел еще перевести свои чувства в слова, встал с ликующим видом и вполголоса, словно говоря самому себе, произнес:
— Вот так-то вот. Вы его приветили, ублажаете, и он вас за это отблагодарил.
— Слышал, что сказал Колен? — обратилась к Франсуа разъяренная Марго. — И он прав. Представить меня как какую-то подстилку!
Франсуа сгреб ее в объятия.
— Нет! — возмущенно воскликнула она. — Пусти!