Издевательское граффити «Шизофреники вяжут веники», которым я любовался из кухонного окна за завтраком, вблизи распалось на мокрые пятна, штрихи от опалубки, потеки неровного бетона, трещины и облезлую штукатурку. Разложилось на плесень и липовый мед, как пелось когда-то. Мир, в котором я теперь живу, именно таков — лучше не рассматривать его слишком пристально.
От остановки обернулся — издали граффити проявилось снова. Но уже другое. «Параноики рисуют нолики».
Сами вы это слово.
***
Я старался не подавать виду, чтобы не пугать дочь, но мне было чертовски не по себе.
Ночью в квартиру пытались проникнуть. Замки вскрыли — как механический, так и электронный. Однако в старой «сталинке» сохранился доисторический железный засов на толстой деревянной двери, а я по привычке, полученной в командировках, всегда задвигал его на ночь. Он брякнул, я проснулся. За дверью тихо шептались, пытаясь понять, почему дверь не открылась. Я замер, стоя босиком в прихожей. Дверь еще разок аккуратно подергали и тихо удалились. В глазок ничего видно не было — лампочку на площадке выкрутили.
Закрыл замки обратно и пошел спать. Утром случайно обнаружил, что электронный дневник дочери больше недоступен. Я не пустил ее в школу, чему она радостно удивилась и тут же завалилась на диван со смартом. Должно было прийти оповещение о прогуле, но не пришло. Я открыл приложение: «Аккакунт удален как неверифицированный. Обратитесь к администрации школы».
Забавненько.
Под окном стоял черный микроавтобус и ошивалась пара каких-то невнятных типов. Я, будучи невыспавшимся и на нервах, спустился во двор и направился к ним. Не знаю, чтоб я им сказал — ничего кроме «Ты с какова раена?» мне в голову не приходило. Но они не стали общаться — уселись в микроавтобус и уехали.
Совсем забавненько.
«Опасно!» — еще раз сообщила мне стена. Да понял, понял, не талдычь.
— Ну, что случилось? — недовольный Петрович достал из многокарманной жилетки коробочку с парой кнопок, поводил ей вокруг и буркнул. — Вроде чисто. Но это не точно. Камер нет, за остальное не ручаюсь.
— Нам с дочерью надо исчезнуть, — сказал я, — уехать так, чтобы не сразу нашли.
— Невозможно, — уверенно сказал Петрович, — забудь. Без документов ты не купишь билетов, а по документам тебя тут же спалят. Поедешь на машине — отследят по фискальным датчикам. Пойдешь пешком — по САБИ8. Это дивный новый мир, Антох. Будущее наступило нам прямо на яйца.
— Вообще нет вариантов?
— Некоторые моменты, в принципе, можно обойти, но зависит от уровня поиска. От регионального ненадолго отскочить можно, от федерального — нет.
— Я готов рискнуть.
— Ладно, — решился Петрович, — но учти, я это обдумывал как теоретическую задачу и не факт, что учел все. Слушай сюда.
«Несть ни эллина, ни иудея», — бежала строка на экране уличного рекламного монитора. — «Деньги — универсальная суперидея!»
То ли реклама какого-то банка, то ли Мироздание предрекает мне внезапные расходы.
ebooksa