— Серхио, ты что всерьез?
— Да. Тео занимается с левой кистью так, словно только учится играть. Каждый день — самые простые и нудные упражнения. Двадцать минут он тренирует руку, а остальное время подыгрывает Серхио. Сложные аккорды и соло пока не даются, и Тео постоянно придумывает, как заменить их более простыми риффами. И только в мыслях по–прежнему царит не музыка, а тишина. Главное — не смотреть на Рона и заново все учить. Так инвалиды заново учатся ходить или говорить. Эд отстал. Изредка Тео замечает его злобные взгляды, но не более. Уроки на гитаре, гимнастика для рук. Врач советует разминать пластилин между пальцами, и Тео обычно лепит лицо Рона Уиллера — избитое, искореженное, тестообразное лицо. Иногда хочется вылепить Джину, но с каждым днем все сложнее вспомнить, как она выглядела. "Китайские шарики :)" Через три месяца Тео играет простенькое соло из "Seven Nation". Через четыре — снова может взять "баррэ". Через полгода они ищут ударника.
— М–минуту в–внимания, — Тео выходит на середину двора и безуспешно пытается не заикаться от волнения. — Кто н‑нибудь хочет по–о–пробовать быть у–у–д–дарником? П–просто кто‑то любит сту–сту–чать?
— Да вали нафиг!
— Я п–покажу к‑как делать!
— Покажет! Засунь себе в жопу свою гитару! Неожиданно от группы негров отделяется один парень.
— Дейл, ты че? Он же белый!
— Да пошли вы! Я люблю стучать, — подходит он к Тео. — Правда, в основном по головам.
— Слышь, пес! Ты серьезно считаешь, что на этом можно играть? — Дейл критически смотрит на барабанную установку из мусорного бака, крышки мусорного бака и мусора для мусорного бака.
— Да, на таком играет какая‑то известная группа, — Тео трет лоб. — Скажи, ты в курсе про сильные и слабые доли, ритм… эээ…
— Ооо, чувак, не грузи меня! Давай лучше, лабай, а я попробую следом!
— Дейл, ты не попадаешь в ритм, — Тео убирает звук и машет руками, чтобы "ударник" остановился.
— Че? Да не гони! Попадаю я, куда надо.
— Даже я это слышу, — кивает Серхио.
— Че? Да ты вообще захлопнись, мороженщик!
— Что ты сказал, нигга?! Серхио и Дейл кидаются навстречу друг другу, так что едва не сталкиваются лбами.
— Парни, угомонитесь! — раздраженно кричит Тео.
— Пусть эта латиноамериканская звездочка заткнется!
— Что?! — Серхио толкает Дейла к стене, и они начиает бороться, активно пыхтя и сопя.
— Да хватит! — Тео неожиданно даже для себя начинает кричать. — Хватит! — он чувствует, что теряет контроль, что уже началась истерика, но не может остановиться. Слишком многое скопилось за эти месяцы, слишком часто в голове повторялась черно–белая картинка и беззвучно визжала Джина. — Идиоты! Кретины! Тео хватает комбик и швыряет в стену — треск, хлопок, дым.