– Давай когда забирать приду, хорошо?
– Прекрасно. Готово будет примерно к половине пятого. Есть пожелания? Какая экспозиция, какая зернистость? По сколько кадров режем, по пять, по шесть?
– Никаких пожеланий, главное – не болтать.
Пип кивнул. Это был миниатюрный аккуратный человечек в слишком тесном костюме. Сорочка так сдавливала ему шею, что он то и дело оттягивал пальцем ворот. Волосы у него имели неестественно темный цвет, как водится у мужчин средних лет, ищущих работу. Для их укладки Пип щедро использовал парфюмированное масло, аромат которого почти перекрывал запах фотофиксажа от одежды и виски изо рта.
– Могила, старик! – заверил он. – Даже если твой Гарри Вудс заглянет ко мне за парадным портретом, не скажу о тебе ни слова.
Пип издал короткий бархатный смешок – сама идея, что Гарри может добровольно прийти фотографироваться, была отличной шуткой.
– Значит, ты меня понял.
– Я был шпионом.
Дуглас вздрогнул.
– Что?
– Фотография, на которую ты сейчас смотришь. Это Конрад Фейдт в фильме «Я был шпионом». Великолепная лента. Снималась на студии «Гомон-Бритиш» в Лайм-Гроув… погоди-ка, или это «Гейнсборо-студиос» в Айлингтоне… Черт, Дуг, память уже совсем не та.
Музыканты за стенкой играли вариацию мелодии из фильма «К югу от границы» с Джином Отри – так, что во всем здании дребезжали стекла.
– Соседи у тебя… С ума не сходишь?
– Живи и дай жить другим. – Пип поправил галстук и пригладил волосы – нервная привычка человека, который хочет избавиться от репутации алкоголика. – Фотографии напечатать?
– Нет, мне нужна только пленка.
– Я слышал про твою жену, Дуг. Соболезную.
– Не одна она тогда погибла… Счастье, что сын уцелел.
– Вот это верный подход. Точно чаю не хочешь? Я быстренько заварю. Мне в этом месяце удалось добыть немного сверх пайка.
Дуглас посмотрел на часы.
– Нет, надо бежать. В десять тридцать я должен быть на Хайгейтском кладбище.
ebooksa