Франческа

— Ты в порядке? — спросил он.

Чарли открыла было рот, чтобы ответить, что она в порядке. Но вместо этого сказала «нет». Нет, она не в порядке. Указав на документ, она рассказала ему про неприятных визитеров — как точно все это совпадает с ее собственными воспоминаниями.

— Я не вынесу, если и тут замешана Бетти, — вздохнула Чарли. — Это уже перебор.

— То, что она побывала там, еще не означает, что она… я имел в виду — это как с паспортом, — продолжал Юхан. — То, что его не оказалось на месте, не означает, что Франческа уехала.

— Нет, но может это означать, — проговорила Чарли. — А если моя мама с ее прежним опытом насилия была одним из этих неприятных визитеров… для меня это чертовски тяжело.

Юхан взял документ, лежащий у нее на коленях, и быстро прочел ту страницу, которую пропустил, пока разговаривал по телефону.

— Это вовсе не означает… — снова попытался он.

— Мы должны это выяснить, — заявила Чарли. — Мы узнаем, что все это означает. А сейчас давай дочитаем до конца.

Франческа

Я лежала без сна и смотрела в потолок. Было, наверное, около двух часов ночи. До рассвета оставалась еще целая вечность, а мои мысли крутились по заведенному кругу. Я вспомнила, как однажды Поль сказал мне, как важно уметь записывать слова на бумагу — это помогает внести ясность, увидеть алгоритмы и взаимосвязи.

Единственное, что я нашла, была тетрадка по математике в клеточку, но я решила, что сойдет.

До самого утра я писала, как одержимая, без всякой системы, не соблюдая хронологию. Я просто записывала воспоминания в той последовательности, в которой они возникали в мозгу, получались отрывочные бессвязные фрагменты.

«Доктор Нулан говорит, что человеческая память ненадежна и изменчива, — написала я, погрызла карандаш и продолжила: — Она может пропадать, поддаваться манипуляциям и выдавать ложные воспоминания, а если добавить такие вещи, как транквилизаторы, алкоголь и наркотики, то она, ясное дело, становится еще более ненадежной. Вывод: мои воспоминания о вечере, когда происходил осенний бал, не обязательно соответствуют действительности. Желтая роза, мокрая одежда компании с королевскими именами… все это может оказаться пьяным угаром, обманом зрения, галлюцинацией. И как бы я этого ни желала, говорит доктор Нулан, я не могу вызвать события из забвения. Я не могу заполнить пробелы. Это комплексный процесс, которым невозможно управлять усилием воли. Поэтому, вместо того чтобы мучить себя, пытаясь вспомнить, мне следует подумать о чем-то другом, считает доктор Нулан. Мне надо позабыть обо всем.

Я хотела бы сказать доктору Нулану, что забывание — комплексный процесс, которым невозможно управлять усилием воли».

Прочтя написанное, я ощутила во всем теле непривычное чувство удовлетворения. Теперь я обыщу все уголки своей души, запишу все, что помню, все, что мне приснилось, все, что думаю и все, о чем подозреваю. Может быть, это запустит мою память. А если нет, то по крайней мере я наведу порядок в своих мыслях.

На следующий день мама сказала, что к нам приедут гости. Я спросила зачем, а мама посмотрела на меня непонимающим взглядом и ответила, что это же приятно — принимать гостей. Успешная молодая пара будет проезжать неподалеку от нас. Ей подумалось, что, может быть, мне пойдет на пользу, если в доме будет праздничная атмосфера. Я хотя бы на некоторое время подумаю о другом.

Перед приездом гостей предстояло сделать уборку, и, конечно же, началась паника, когда мама обнаружила, что бумажка с именами и телефонными номерами тех, кто нам обычно помогает, не висит на прежнем месте.

— Где бумажка? — спросила она меня. — Где все номера телефонов?

Я ответила, что понятия не имею.

— Что будем делать, Рикард?