Антологія української готичної прози. Том 1,

– Змилуйтеся! – вигукнув я. – Хіба можна замкнути їх міцніше, ніж це зробив я?

– Але яким чином, незважаючи на це, двері все ж таки відчинилися?

– Хай би мені це хтось пояснив. Бо сам я, хай мені біс, нічого второпати не можу, – відповів я.

Господар і слуги обмінялися значущими поглядами.

– Ходімо, милостивий пане, я вам дам иншу кімнату, вам не можна тут залишатися.

Слуга узяв мої речі, і ми залишили цю кімнату, в стіні якої знайшли кулю мого револьвера.

Я був надто схвильований, щоб заснути, і ми подалися до їдальні, де не було ні душі, оскільки було вже за північ. На моє прохання господар наказав подати чаю, і за склянкою пуншу розказав наступне:

– Бачите, кімната, яку я сам для вас виділив, перебуває на особливих умовах. З тих пір, як я придбав цей готель, жоден подорожній, що ночував у цій кімнаті, не покидав її, не переживши переляку. Останнім, хто ночував тут перед вами, був турист із Гарцу, якого вранці знайшли на підлозі мертвим. Його уразив апоплексичний удар. З тих пір минуло два роки, протягом яких ніхто не ночував у цій кімнаті. Коли ж ви приїхали сюди, я подумав, що ви людина смілива і рішуча, здатна зняти прокляття з цієї кімнати. Але те, що трапилося сьогодні, примушує мене назавжди її закрити.

Венеціян Білиловський

Автор листа до французького ученого-астронома Каміля Фламмаріона (1842–1925), який також цікавився окультними науками і паранормальними явищами. В. Білиловський походив з Полтавщини і був братом відомого письменника і лікаря Кесаря Білиловського (1859–1938), який, між іншим, теж втратив не одну, а дві дружини. Лист його був поміщений у книзі Фламмаріона «Будинок з привидами». Подається у перекладі з французької.

Візит з іншого світу

Я був уже одружений, коли став навчатися в Київському університеті. Якось ми з дружиною вирушили на село до моєї сестри, що мешкала у маєтку неподалік від Пскова. Коли ми поверталися до Києва через Москву, моя улюблена дружина захворіла інфлюенцою (грипом. – Ю. В.) і, незважаючи на молодість, швидко занепадала на силах. Вона танула на очах, а потім у бідолахи зупинилося серце…

Горе оглушило мене, тим більше, що усе відбулося настільки миттєво і несподівано, наче грім з ясного неба… Я не буду навіть намагатися описати вам, наскільки глибоким було моє горе і яким великим був відчай. Але я хотів би представити на ваш розгляд дуже дивні факти, бо мушу зізнатися, що і зараз після того, як минув час, маю до них живий інтерес і хотів би знайти пояснення тривожної для мене загадки.

Отже, факти такі: мій батько у той час жив у Полтаві і не підозрював про хворобу своєї чарівної і улюбленої невістки. Він знав тільки, що вона перебуває разом зі мною у Москві. Яким же було його здивування, коли він, виходячи з дому, виразно побачив, що вона йде поруч із ним. Видіння було хоч і мигцем, але настільки реальним, що батько мій, охоплений невимовною тривогою, тут-таки відправив нам телеграму, щоби довідатися про здоров’я моєї дорогої дружини. А трапилася ця загадкова пригода саме того дня, коли вона померла.

Я буду вам глибоко вдячний, якщо ви зволите знайти якесь пояснення цього вражаючого факту і повідомите його мені.

Венеціян Білиловський, студент-медик, що мешкає в будинку № 21

на вулиці Микільській у Києві.

Омелян Партицький

Народився 1840 р. у с. Тетевчиці біля Радехова на Львівщині. Закінчив Львівський університет, викладав у львівській гімназії. Мовознавець, етнограф, історик, редактор журналу «Зоря» (1880–1885), один із засновників львівської «Просвіти». Писав також поезії.

Нарис про духів подається за часописом «Зоря», 1884, № 6–7).