Мы помолчали.
– Я хотел с тобой поговорить, – сказал Ковальчук.
– По телефону?
– Лично. У тебя сегодня как со временем?
– А что, очень нужно?
– Да.
– Вообще-то, я сейчас выезжаю…
– Через сорок минут я буду ждать тебя возле «Стекляшки». Сможешь?
– Смогу, – вздохнул я.
– До встречи.
И короткие гудки. Если попытаться пофантазировать, то они могут напоминать удары сердца. Далекого механического сердца. Иногда уставшие, торопливые, иногда быстрые и злые. Какой-то монстр живет где-то в паутине телефонных проводов и питается словами и мыслями говорящих по телефону.
Жрет, сволочь, рассказы о работе, приправляет все горечью ссор или солью обид. И на десерт разговоры о любви. «Я люблю тебя!» – «Ням-ням!». И к тем, кого это чудовище не любит, не доходят ни хорошие звонки, ни полезные. Все какая-то гадость. И уж меня этот монстр наверняка не любит.
Что там мне решил рассказать Паша Ковальчук?
Дмитрий Андреевич Горяинов вел размеренный образ жизни. В одно и то же время он всегда шел на работу, и с работы он тоже всегда возвращался вовремя. С женой он был разведен, дети были уже взрослыми и жили отдельно. С ними Дмитрий Андреевич отношений тоже не поддерживал.
Со стороны могло показаться, что Горяинов полностью поглощен работой. Некоторые сослуживцы относились к такой целеустремленности с иронией, некоторые – с уважением. То, что Дмитрий Андреевич часто выходил на работу и в выходные, знали все, и никого это не удивляло.
Это воскресенье не стало исключением. Горяинов с десяти утра до двух часов дня просидел в своем кабинете, работая с новыми бумагами, потом оделся, спустился с третьего этажа, расписался в регистрационной книге и попрощался с прапорщиком на входе. Дмитрий Андреевич хоть и не имел воинского звания, но вот уже двадцать лет работал на Вооруженные Силы. Вначале на Советские, потом на украинские.
Жил Горяинов недалеко от работы, и, не смотря на то, что погода не особенно располагала к прогулке, Дмитрий Андреевич, как обычно, домой отправился пешком.
Уже возле самого подъезда его нагнал незнакомый мужчина лет сорока и легко тронул за локоть:
– Дмитрий Андреевич?
– Да. Мы знакомы?
ebooksa