Как она хорошо сказала – все впереди. Проводник принес чай – пять стаканов. Когда он ушел, Козлов сказал, кивнув ему вслед:
– Мрачный какой, а? Не радуется жизни.
– Человек при исполнении, – вступилась за проводника женщина.
– Если он при исполнении – у него улыбка должна быть от уха до уха, – сказал беззаботно Козлов. – Длина развернутой улыбки – десять сантиметров. Так в эмпээсовской инструкции написано.
Женщина посмотрела на него недоверчиво. Козлов рассмеялся.
– Вы шутите?
– Конечно, – легко признался Козлов.
– Вы его простите, – попросила женщина. – Может быть, у него проблемы. У вас бывают проблемы в жизни?
– Еще какие! – сказал важно Козлов.
– Например?
– С утра хочется солнца, а идет дождь. Каково?
– Но сегодня солнце, – напомнила женщина.
– Неужели? – Козлов выглянул в окно. – Вы правы. Значит, претензии снимаются.
Он был прав, когда бросил все и уехал. Нужна была встряска. Удар. Пощечина собственному мерзкому настроению.
– Вы надолго в Челябинск? – спросила женщина.
– Нет.
Он был искренен, когда отвечал так. Ему и Челябинск был теперь не нужен. Все восстановилось в один миг. Надо лишь собрать воедино мысли, привести их в порядок. Отвернулся к окну. Далеко на лугу паслись коровы. Пастух застыл неподвижным столбиком.
– Скажите, – произнес Козлов, не оборачиваясь, – у вас бывает так: вы оглядываетесь по сторонам, и вам кажется, что вы уже были в этих местах? Все знакомо до мелочей.
– Да.
– Правда? – Он повернул голову и внимательно посмотрел на женщину.