– Он не носит гробы, – вмешалась Оливия, – и не напускает на себя печальный вид.
Вечер, покачиваясь, тянулся дальше. Оливия опьянела, сбросила туфли, распустила волосы и все чаще прижималась раскрасневшимся лицом к костлявому плечу Киарана. Рубен, по рассеянности экспроприировав бокал Саши, рассказывал ей и Хлое какую-то длинную историю, в которой не последнее место отводилось арктическим гусям. История походила на притчу, но без морали в конце: в преддверии весны арктические гуси просто исчезли. Джозеф учил Сэмми и Паз застольной песне о древесном спирте и сомнительных деревенских удовольствиях. Фрида собирала тарелки, наполняла бокалы и передавала собравшимся чашки с кофе. Она услышала о двух сыновьях Киарана, уже взрослых, – один служил в армии, а второй переехал в Австралию, – и о старшем брате Сэмми, который вступил в банду и прятал нож в обуви. Она вспомнила о Кэти Райпон, похороненной второй раз, но теперь уже с любовью, и о Джоанне, которая рассказывала свою историю миру, приглушив краски во всех самых неудобных местах и сделав их совершенно безобидными. Она смотрела на лицо Оливии, измазанное расплывшимся макияжем, но совершенно счастливое, и думала о том, что, в конце концов, найти себе мужчину в Интернете – не самый плохой вариант.
Вечером по пути домой Карлссон купил пачку с десятью сигаретами «Силк Кат» и маленький коробок спичек. Раньше он курил «Мальборо», по двадцать штук в день, а в тяжелые дни – и того больше, но, когда жена забеременела, отказался от дурной привычки и с тех пор к ней не возвращался. Даже когда жена бросила его и забрала детей в Брайтон, он держался. Он не хотел, чтобы Мики и Белла приезжали в квартиру, пропахшую табаком.
Он пошел в маленький палисадник за домом, сунул сигарету в рот, зажег спичку и прикрыл ее ладонью от ветра. От первой затяжки закружилась голова и взбунтовался желудок. Кончик сигареты потихоньку тлел в темноте, то разгораясь, то затухая. В саду у соседей женщина, постукивая вилкой по дну миски, звала кошку: «Снежок-Снежок-Снежок, иди сюда. Снежок-Снежок-Снежок, иди сюда». Снова и снова. Она не видела, что Карлссон стоит по другую сторону забора, втянув голову в воротник пальто. В отличие от Глостера, снег не шел, но воздух стоял неподвижно, словно это могло произойти в любой момент.
Он выкурил две сигареты подряд и вернулся в дом. Почистил зубы, как будто она сможет уловить запах по телефону и использовать его слабость против него же, потом позвонил.
– Это я.
– Слушаю.
– Я подумал о том, что ты сказала.
– О Мадриде?
– Да.
– И что?
– Разумеется, я не стану мешать Мики и Белле уехать, то есть вам всем уехать, если именно этого ты хочешь и считаешь, что им там будет лучше.
– Мэл, если бы ты только знал, как…
– Но я хочу чаще с ними видеться, пока они еще здесь. Вы уезжаете в середине апреля?
– Да. Конечно, ты можешь видеться с ними так часто, как только захочешь.
– И я хочу регулярно видеться с ними, когда они уедут. Нужно будет найти какой-то вариант. Выработать систему, план.
Произнося эти слова, он уже понял: все безнадежно. Их унесет в новую жизнь, и он останется всего лишь воспоминанием, фигурой из прошлого, все больше удаляющегося от них. На него внезапно нахлынуло одиночество.
– Я ценю это.
– О’кей.
– Я знаю, тебе нелегко.
ebooksa