Близнецы. Черный понедельник. Роковой вторник

– Был, но он, кажется, больше не обслуживается.

– И ваш Эдвард Грин очень походил на этого человека. – Карлссон указал на фотографию Роберта Пула, прикрепленную к доске возле него.

– Они очень похожи, очень. Но если он мертв, где наша дочь?

Она не сводила взгляда с Карлссона. Он знал, что она нуждается в утешении, но ничем не мог ей помочь.

– Я отправлю двух полицейских к вам домой. Им нужен доступ к любой документации, которой вы владеете, к именам врачей. Мы очень серьезно отнесемся к вашей проблеме.

Когда они ушли, он несколько минут сидел в тишине. В какую сторону изменилась ситуация теперь: в лучшую или в худшую?

Бет Керси начала с фотографий своей семьи. Уходя из дома, она взяла их с собой, следуя его инструкциям, но с тех пор ни разу их не рассматривала. Это было слишком болезненно и вызывало в ней чувства, которые только сбивали ее с толку и расстраивали. А вот он их рассматривал, и довольно долго, когда считал, что она спит, а потом заворачивал в полиэтиленовые пакеты и убирал подальше, вместе с остальными.

Теперь она разложила их перед собой, одну за другой. У нее был большой коробок спичек, который она однажды ночью прихватила с палубы лодки, стоявшей дальше вдоль берега, и теперь она зажигала по одной спичке для каждой фотографии: свечка вспыхивала и постепенно гасла над лицом, групповым портретом, весенним садом. Они все лживые, с горечью думала она. Все улыбаются для фотографии, позируют и придают своим лицам приличествующее случаю выражение. Вот ее мать, нацепившая свое любимое выражение лица перед камерой: голова немного наклонена набок, на лице читаются нежность и забота, она даже воды не замутит. А вот и папа: добродушный толстячок, притом что все знали, какой он тиран и деспот, и что деньги он делает, отбирая их у других. Эд объяснил ей, почему это неправильно, почему деньги на самом деле не принадлежат ее отцу. Деталей она не помнила, но это и неважно. А вот и ее сестры. Случались дни, когда она даже имен их вспомнить не могла, но зато она никогда не забывала, как они строят из себя пай-девочек, прилично ведут себя и в школе, и дома, подлизываются к родителям, выпрашивают у них деньги и поблажки своими приторными улыбочками. Теперь она это понимала. Когда-то она просто считала, что они лучше нее адаптируются в мире, легче меняются, чем она, обладают положительными качествами, в то время как она – отрицательными. Теперь, в неверном пламени спички, она смотрела на узкое лицо Лилии – улыбающееся, обрамленное тугими косами; заглядывала в серьезные глаза Беаты. Потом она посмотрела на себя. Элизабет. Бетти. Бет. Она больше не была прежней, сентиментальной и раздражительной, стремящейся понравиться и понимающей, что ничего не получится. Теперь она худая, одни мышцы и кости. Разрезанная губа кривилась в презрительной усмешке. Волосы коротко обстрижены. Она прошла сквозь огонь и вышла очищенной.

Глава 38

Джозеф красил плинтусы в белый цвет. Проводя кисточкой по дереву, он пытался не думать о своих детях. У него начинало гореть в груди, когда он представлял их дома, без него, или когда вспоминал тот последний раз, когда их видел. Он слишком сильно прижал их к себе, и они вырвались и убежали от него, от запаха у него изо рта и от его дикого взгляда… Поэтому он сосредоточился на том, чтобы класть краску как можно ровнее. Он поднял взгляд от плинтуса и увидел, что рядом стоит Мэри Ортон, что она сжимает в руках посудное полотенце, а на ее лице написано беспокойство.

– Я могу помочь?

– Я хочу вам кое-что показать.

Джозеф положил кисть на крышку банки с краской и встал.

– Конечно, показывать, – нарочито бодро сказал он.

– Сюда, пожалуйста.

Она провела его наверх, в свою спальню, единственную комнату во всем доме, куда он еще не заходил. Там были высокие потолки, обои с красивым узором, а большое окно выходило в сад, где сквозь холодную землю наконец стали пробиваться первые ростки. Она подошла к маленькому бюро, открыла его и стала что-то искать в выдвижном ящичке. Он заметил, что она очень взволнована: она суетилась и тяжело дышала.

– Вот.

Она повернулась и вложила ему в руку свернутый лист бумаги, и он недоуменно уставился на выведенные синими чернилами строчки, на тонкий старомодный почерк с красивыми завитушками.

– Что это? – спросил он. – Правда, я не так хорошо знать английский язык, миссис Ортон.

– Я все-таки составила завещание, – прошептала она. Она смотрела на него, и в глазах у нее стояли слезы. – Я собиралась отписать треть всего ему. Мы составили завещание вместе и упросили соседа, который живет дальше по улице, выступить свидетелем. Смотрите. Вот их подписи, а вот моя.