Расколотый разум

22
18
20
22
24
26
28
30

– Да, как я. Сын, как отец.

– Джеймс?

– Забудь. – Он тянется и берет меня за руку, прижимает ее к своей щеке. – Эти руки. Помнишь, папа все время говорил, что наши жизни в руках матери. Просил беречь их. Я не понимал, что он имел в виду. Я и сейчас не совсем понимаю. Но что-то о том, что ты нас объединяла. Ты была сердцевиной.

Он убирает руку со щеки, сжимает ее в своих ладонях.

– Знаешь, он очень тобой гордился. Что бы ни случалось. Когда я был маленьким, а ты должна была поздно вернуться из больницы, он брал меня в твой кабинет. Показывал все твои дипломы и награды. «Вот свидетельства настоящей женщины», – говорил он. Это меня до чертиков пугало. Неудивительно, что я так и не женился.

– Просто ты умница.

– Нет, я кто угодно, только не это.

Он быстро меркнет в тенях. Я больше не вижу его лица. Но его рука теплая и плотная. Я вцепляюсь в нее и не отпускаю.

– Окажи мне услугу, – говорит он.

– Какую?

– Поговори со мной. Расскажи, как ты живешь сейчас.

– Джеймс, что это за игра?

– Да, считай это игрой. Просто расскажи о своей жизни. День из жизни. Что ты делала вчера, сегодня, что будешь делать завтра. Даже всякую рутину.

– Глупая игра.

– Насмеши меня. Ты знаешь, как это сделать. Ты думаешь, что знаешь кого-то, ты принимаешь вещи как должное, ты теряешь связь. Так просто поговори со мной.

– Что тут говорить? Ты и так все это знаешь.

– Притворись, что нет. Притворись, что мы не знакомы. Давай начнем с простого. Сколько тебе лет?

– Сорок пять. Сорок шесть? В моем возрасте уже так скрупулезно не считают.

– Замужем, конечно же.

– За тобой.