— Куда? — спрашивает он.
— На Вой-Вопс.
Валька вздыхает.
Дорога на Вой-Вопс длинна. Дорога на Вой-Вопс черна и бесконечна. Опять машина, как утюг, идет то вперед, то назад, то вбок. Опять она проваливается с разбега в закрытые водой ямы, и я, как с катапульты, взлетаю к потолку.
— Были у нас шофера-москвичи! — кричит мне Валька. — Убёгли все. У них дороги — первый класс. Привыкли к хорошей жизни.
— А у этих дорог?
— Что?
— Какой класс?
— А никакого. Бездорожье — вот какой класс.
За перевалочной мы крутим попеременно: на хороших участках — я, на плохих — Валька. Потом засыпаем, притулившись друг к другу, — отдыхаем, но это скорее просто подзарядка… Мы выключаемся, чтобы наши напряженные нервы расслабились, руки перестали дрожать, глаза закрываться.
За эти короткие минуты мне успевает присниться сон, в котором я, переговорив предварительно с кладовщикам, вступаю за дверь кабинета начальника конторы перекачки Николая Пйтиримовича Старцева. Он сидит в обетованной тиши кабинета; он стар, и скоро ему на пенсию; он добр, и этим все пользуются.
— Николай Питиримович, — говорю я, — у нас опять прорвало на шестнадцатом пикете. Трубы попались бракованные, Николай Питиримович.
Он чмокает губами и качает головой.
— Николай Питиримович, — говорю я, — помогите.
— Чем? — коротко спрашивает Старцев. Он привык к таким просьбам.
— Спиртом, — брякаю я и поднимаю глаза прямо к его глазам.
Старцев всплескивает руками, удивляясь, как малый ребенок, и отводит глаза.
— Ай, ай, ай! — восклицает он. — Да откуда у меня спирт? У меня спирт для компрессоров. На донышке осталось. Пять всего литров.
— А если бы был, дали бы? — спрашиваю я и замираю в ожидании ответа.
— Конечно бы дал, хоть целый литр, — отвечает он, радуясь своей простой хитрости, но тут же жалеет о своих словах, потому что я говорю ему тихо: