Когда пламя свечей скакнуло горящими точками в неподвижном воздухе комнаты, я направился к эскизу, а затем сделал шаг назад, и его яркость проступила. Картина изменилась по сравнению с тем, какой мы ее видели раньше вечером. На переднем плане фигура с капюшоном была четко нарисована, и это был уже не монах, а одержимый воин в латах с длинной белой накидкой поверх доспехов, и белый надвинутый капюшон наполовину скрывал его тонкое бородатое лицо.
Лицо… там, где раньше не было ничего, – тонкое, вульгарное, злобное, с жестокими глазами, которые с ненавистью взирали на распростертую фигуру перед ним. Поднятая рука, – не было никакой руки, когда мисс О’Шейн показывала нам рисунок после обеда, – теперь была вытянута вперед, а пальцами в железной перчатке он держал ножку чаши, прекрасной тюльпанообразной хрустальной чаши, словно он проливал ее содержимое на полированный камень, которым был выложен пол на картинке. Еще одну вещь я заметил, пока мой взгляд не переместился к женской фигуре: длинный красный страстной крест на белом фоне был перевернут, длинная часть направлена вниз, поперечина опущена. Увидев это, я смутно припомнил, что в те времена, когда рыцарские ордена процветали, герб рыцаря переворачивали, если он был разжалован из рыцарства как недостойно хранящий традиции.
То, что было грубыми очертаниями яслей, теперь стало четким изображением алтаря с распятием, но без фигуры, с расплывчатыми очертаниями чего-то, напоминающего летучую мышь с распростертыми крыльями.
На переднем плане перед алтарем был образ, теперь детально прорисованный: женщина судорожно склонилась, подбородком и грудью, коленями и локтями плотно прижимаясь к камням; просящие руки были вытянуты вперед, ладонями вверх; волнистые волосы устремились вперед, как шлейф дыма под порывом ветра, и заслоняли лицо.
А что было на заднем плане, ведущем к святилищу? Сначала я подумал, что это чаша для пожертвований, но второй взгляд показал мне, что это была большая неглубокая тарелка, и в ней лежал длинный нож с кривым лезвием – я видел, как такие носят на поясе, например, французские мясники, наслаждаясь полуденной прохладой и отдыхом перед своим кровавым ремеслом в скотобойне.
– Боже мой! – ахнул я, отворачиваясь от ужасной сцены с чувством физического отвращения. – Это ужасно, де Гранден! Что мы будем делать?..
–
Вытащив ластик из подноса, он наклонился вперед и полдюжиной энергичных ударов превратил изображение в бессмысленные мазки черных и серых пятен.
– А теперь, – он отряхнул руки, как будто очищаясь от чего-то скверного, – давайте пойдем снова спать, друг мой. Думаю, мы найдем что-нибудь интересное завтра.
Вскоре после завтрака на следующее утро он нашел повод отделить Данро О’Шейн от остальной компании.
– Не пожалеете ли вы о своем одиночестве, мадемуазель? – спросил он. – Здесь мы сидим, заключенные в большую тюрьму этого дома, без всяких радиопрограмм, чтобы подбодрить нас в утренние часы. Можем ли мы посягнуть на вашу доброту и просить, чтобы вы сыграли для нашего удовольствия?
– Я – сыграть? – ответила девушка, удивленно улыбнувшись. – С чего бы это, доктор де Гранден? Я не знаю ни одной ноты. Я никогда в жизни не играла на пианино!
– Гм? – он выглядел вежливым, но скрутил концы усов. – Возможно, я не так, как положено, попросил вас, мадемуазель?
– Но действительно, я не умею играть, – настаивала она.
– Это точно, доктор де Гранден, – подхватил один из молодых людей. – Данро отлично рисует, но совершенно глуха. Не имеет мелодий в голове. Я ходил с ней в школу, и ей всегда давали раздавать программы или продавать билеты, когда пел классный хор.
Де Гранден бросил на меня быстрый взгляд и настороженно покачал головой.
– Что это значит? – спросил я, как только мы снова остались вдвоем. – Она заявляет, что не может играть, и ее друзья это подтверждают, но…
– Но произошли более странные вещи, и,
IV
– О, я знаю, чем мы займемся! – воскликнула вскоре после десяти часов вечера мисс Преттибридж, дама со сверкающими зубами, которую де Гранден сопровождал на ужине вчера. – Этот такой романтический старый дом – я уверена, что он просто наполнен воспоминаниями! Давай проведем спиритический сеанс!