Даров леса для начала было достаточно.
Она побаивалась огромных размеров этого города, здесь мысли могли разбежаться и уплыть, унесенные каким-нибудь из пересекавшихся друг с другом течений. Но именно изобилие воды обеспечивало ей цельность, а речные русла прокладывали границы движению ее мыслей. Крупные реки лениво переваливались, обуздывая силу. Воды, что соединяют земное с вечным, защищали город и людей в нем. Она осталась. В городе, в том самом домике.
Защищающие и направляющие голоса больше до нее не доносились, связи были прерваны той ночью в хибарке. Но они и не были ей больше нужны, она уже все хорошо понимала сама.
На следующее же утро сразу поняла, что в ту ночь в ее утробе угнездился плод. И что она утратила право на тот дар, который получила от источника в ночь на Ивана Купалу, дар понимать язык зверей и птиц.
– Если он вообще у меня когда-нибудь был. Ведь может быть, что меня просто вело какое-то тайное намерение.
И тут она, хоть и была некрещеной, перекрестилась.
Церковные обряды в селе, откуда она пришла, не совершались уже очень давно. Во второе воскресенье по прибытии в город она покрестилась в православной церкви Пресвятой Богородицы. Знакомых у нее в городе не было, и крестной стала попадья, миловидная, полная, светловолосая, которая как раз была в церкви, когда Марика пришла туда узнать, как и когда можно креститься. Попадья тут же предложила ей свою помощь.
Через девять месяцев она держала в руках девочку. Дала ей имя Никита. Начав ходить, девочка сразу начала и петь, и пела всегда, куда бы ни шла, волосы ее отливали золотом, а улыбалась она всем своим личиком. Мать завязала ей на руку, наподобие браслета, красные бусы с колокольчиками, от сглаза. Все точно так, как видела во сне. Потому что ребенка она не крестила.
– Пусть сама крестится, когда вырастет, так будет лучше всего, – сказала она попадье, изумившейся тому, что молодая мать сама крестилась, а свое дитя уносит из церкви некрещеным.
Трилистник на стене предназначался для Марики. Ее дочь, когда придет время, сама поймет, что нужно делать.
Это девочка, за нее не нужно бояться. Из поколения в поколение у них рождались дети женского пола, а их мужьям следовало остерегаться грозы. Но как бы они ни береглись, все равно молния если не отбирала у них жизнь или голос, то обжигала огнем.
В доме по секрету передавали друг другу, что это проклятие уходит корнями к каком-то далекому их предку по женской линии, который потянулся рукой к молнии, желая призвать ее себе на помощь. Человеком он был недостойным и носил в себе тяжкий грех, но решился бросить вызов небу. Однако цепь та скреплена не навеки, одно звено лопнет тогда, когда грех повторится и будет искуплен.
Она слыхала от матери о том, что ее прадеду Обрену голос оборвал гром. И о согрешении его, и о раскаянии, с которым он на тот свет ушел. И даже о том, что голос к нему вернулся, просто он потом скрывал его от людей. Иногда, ночью, не в силах бороться с желанием своего сердца, он с трепетом начинал петь, приглушенным голосом, но так было лишь до тех пор, пока его не услышали и не начали расспрашивать, действительно ли это пел он. После этого перестал. Это было его наказанием. Снял ли он так с себя заклятие, спрашивала себя Марика. Или же все должно исполниться до конца? И что именно?
Крипта
Уходя из дома, Марика с каждым решительным шагом все больше и больше была уверена, что никогда не увидит свою мать. Следы ее шагов путались и исчезали из вида.
Но она оказалась еще раз там, где тайну ночи накануне Ивана Купалы заменила другой тайной, которая придала смысл всему.
Она родила дочь, и все продолжалось.
В ту хибарку она вернулась из-за того, что Никита потребовала хранившуюся у нее серьгу. Стояла рядом с комодом, положив ладони на крышку шкатулки, упрямо постукивая по ней указательными пальцами, юная, и недоуменно глядела на мать. Марика, запрокинув голову на спинку кресла и расслабившись, отвечала ей взглядом, полным терпеливой нежности.
– Для кого ты ее бережешь? Сама не носишь и мне не даешь!
– Но тебе-то она зачем? – защищалась Марика, качая головой. – Она ведь одна, что ты с ней будешь делать? – И поправляла складки юбки, разглядывала ее подкладку, намереваясь сменить тему.
ebooksa