— Это мои угодья, — произнес он глубоким взволнованным голосом. — Дом моих свершений.
— Дом твоих свершений, — машинально повторил я, вслушиваясь в эту не совсем понятную мне фразу.
— Заброшенная вилла, которую я заселил созданиями собственной мысли, — пояснил он, вглядываясь в таинственно укрывшийся среди кипарисов дом.
— Твоя собственность? — задал я наивный вопрос.
Он усмехнулся.
— Духовная. Ее у меня уже никто не отнимет. Ха-ха-ха! Вздумай ее легкомысленный владелец внезапно вернуться и поселиться в ней, его начнут атаковать призраки. Небезопасно находиться в пространстве, до краев заполненном человеческой мыслью.
— Как странно ты говоришь, — прошептал я, водя взором по унылой аллее, ведущей к входным дверям, по треугольному фронтону дома, по играющим лунными бликами окнам.
— Слышишь шелест фонтанов? — спросил он, понизив голос. — Журчание струй похоже на шепот…
— Песнь воды, — дополнил я, поддаваясь его настроению.
Вжесьмян вытянул руку в сторону сумрачной виллы.
— Они уже там, все, — заговорил он медленно и раздумчиво. — Ждут… Вот-вот они призовут меня к себе…
— О ком ты? — воскликнул я изумленно.
— Эти существа, эти творения — детища моей мысли. Я бросил слово, чтобы они воплотились и жили.
— Это бред!
— Это высшая реальность — слова, которые стали плотью…
— Вампиры обезумевшей мысли!
— Возможно, ты прав, возможно, они упыри… Но ведь это же… самая первая на земле и наивысшая — ибо наитруднейшая — реализация мысли… Я пойду к ним, я обязан…
— Дружище, покинь это место, поживи хотя бы какое-то время у меня, — умолял я, пытаясь спасти его от мрачного наваждения.
— Никогда, ни за что!… Вчера я получил от них первый сигнал. Вскоре ожидаю дальнейших… Я им нужен — им не прожить без меня… Я — их родитель… А теперь уходи, прошу тебя, уходи… Я хочу остаться один, мне это необходимо…
Я взглянул на него. Глаза помешанного. Потрясенный до глубины души, я удалился без слов.