- Такая у меня работа.
- Кстати, о работе... Как там дела с "Наваждением"? - спросил он.
- Если честно, то не очень... (Джон услышал, как на другом конце земного шара хлопнула крышка унитаза и заурчала спускаемая вода. Это Мэйбл встала. Джон представил, как она оторвала кусок пипи-факса и воткнула его себе в лохматую промежность)... Твой последний роман продается со страшным скрипом. Тем более ты не приехал на его презентацию...
Джону перестало быть весело.
- А через клуб не пробовали?..
- Джон! - укоризненно ответила агентша. - Мы свое дело знаем.
- Плохо рекламировали, - проворчал он, игнорируя её укоризну. - Эйсап известный скупердяй...
- Дело не скупости Тиббитса, а в тебе. Ты засел там в своей Океании и не показываешься на людях. Это очень вредно для твоего паблисити. Я тут, конечно, как могу верчусь (Джон представил, как Мэйбл вертится, и у него закружилась голова). Распускаю о тебе всякие гадкие сплетни - надо же как-то поддерживать твое реноме. Но моих усилий недостаточно. Читатели начинают забывать твое имя... Ты же знаешь, как у нас - пару месяцев не появишься на публике - и ты культурологический труп. А ты уже отсутствуешь больше года! Это немыслимо...
- А кто там у вас сейчас на первых страницах?
- Из женщин - Бонни Сойер, а из мужиков - Питер Маршалл, с новым романом "Убей меня трижды".
- С новым, говоришь? Предыдущий его роман назывался "Убей меня дважды". По-моему, он мусолит одну и ту же тему.
- Вообще-то, "мусолить" одну и ту же тему, как ты выражаешься, это признак настоящего писателя.
- А я, по-твоему, не настоящий. Я, например, никогда не вспахиваю одну и ту же грядку дважды. И уж тем более - трижды.
- Конечно же, ты настоящий. Порой, даже слишком. Ты еле-еле втискиваешься в формат. Вечно у тебя что-нибудь из него торчит. То совершенно ненужные подробности из жизни героя, то совершенно неуместное смешение жанров...
- Ого! Ты говоришь, как чертов редактор. А твое дело продавать меня. Не так ли, Мэйбл?
- Так, так. Но скажу тебе честно, Джон, среди моих клиентов, ты самый трудный и упертый на литературе сукин сын. На литературе, повторяю, которая в наш век на хрен никому не нужна. Короче, прочесть тебя не всякому дано. Самое обидное, что ты можешь писать экшн, но не хочешь. Твоя лучшая вещь - "Таксидермист" - это напор, сила... э-э-э...
- Злость, - подсказал Джон.
- Да, без всяких сантиментов... Ведь можешь!
- Это я тогда разозлился.
- Ну, так разозлись опять.