— Нет, — ответила Перл.
Сегодня она была особенно неразговорчива, ее лицо стало непроницаемым, словно от обиды.
Марти наблюдал за ее передвижениями по кухне и думал: интересно, какова она в постели? По неясным причинам его сегодня переполняли грязные мысли, словно мозг восставал против уныния похорон и томился в поисках какого-нибудь развлечения. Марти откусил огромный кусок бекона и спросил с набитым ртом:
— Ты кормила старика вчера вечером?
Перл ответила, не поднимая глаз от своей работы:
— Он вечером не ел. Я оставила ему рыбу, но он даже не притронулся к ней.
— Но он ужинал, — возразил Марти. — Я даже прикончил остатки. И клубнику.
— Наверное, спустился и приготовил еду сам. Вечно эта клубника! — проворчала она. — Он когда-нибудь подавится ею.
Марти припомнил слова Уайтхеда о пришельцах и их угощении.
— Что бы там ни было, это вкусно, — задумчиво произнес он.
— Я ничего не готовила, — сухо ответила Перл, словно жена, уличившая мужа в измене.
Марти оставил попытки завязать беседу; бесполезно пытаться приободрить Перл, когда она так настроена.
Покончив с едой, он пошел к спальне Кэрис. Стояла мертвая тишина; после ночного смертоносного фарса в доме восстановилось прежнее спокойствие. Картины на лестнице, ковры под ногами — все как будто сговорились не выдать ни единого признака отчаяния. Беспорядок казался немыслимым, как бунт в картинной галерее; то, что произошло ночью, объявлено вне закона.
Марти тихо постучал в дверь. Ответа не последовало, и он постучал еще раз, погромче.
— Кэрис?
Может быть, она не хочет говорить с ним? Марти не мог предсказать, кем они станут другу через день, любовниками или врагами, однако двусмысленность Кэрис больше не тяготила его. Так она проверяла его, решил Марти, и это прекрасно; ведь в конце концов она призналась, что любит его больше, чем любого другого на земле.
Он подергал ручку и обнаружил, что дверь не заперта. В комнате было пусто: ни Кэрис, ни, следов ее пребывания. Ее книги, туалетные принадлежности, одежда и украшения — любые признаки того, что она жила здесь, — исчезли. С постели сорваны простыни, с подушек сняты наволочки. Голый матрас выглядел уныло.
Марти закрыл дверь и отправился вниз. Он не раз просил объяснений и получил лишь несколько уклончивых ответов. Но это уж слишком. Господи, если бы Той по-прежнему был здесь! Он по крайней мере воспринимал Марти как мыслящее существо.
В кухне он увидел Лютера, задравшего ноги на стол среди немытых тарелок. Перл, очевидно, оставила свою епархию на милость варваров.
— Где Кэрис? — сразу задал вопрос Марти.
ebooksa