Проклятая игра

Посередине пути на лестнице — лестнице Уайтхеда — проходила невидимая граница, которую было запрещено пересекать. В этой части дома находились личные апартаменты старика и спальня Кэрис. Интересно, где ее комната? Марти уже пробовал понять это, осматривая дом снаружи и пытаясь сопоставить внешний вид с коридором внутри; однако недостаток воображения не позволил ему угадать, какая из запертых дверей ведет в комнату Кэрис.

Но не все двери оказались заперты. Третья справа была слегка приоткрыта, и из нее (Марти настроил уши на самый низкий уровень слышимости) доносились тихие звуки. Очевидно, девушка там. Марти пересек невидимую границу запретной территории, не думая о наказании. Он изнывал от желания увидеть лицо Кэрис и, может быть, поговорить с ней. Он подошел к двери и заглянул внутрь.

Кэрис была там. Она полулежала на кровати, уставившись прямо перед собой. Марти уже приготовился войти и заговорить, но тут в комнате зашевелился кто-то еще, скрытый от него дверью. Марти понял, что это Уайтхед, прежде чем раздался его голос.

— Почему ты так обращаешься со мной? — спрашивал Уайтхед почти шепотом — Ты же знаешь, как мне больно, когда ты вот так ведешь себя.

Кэрис ничего не сказала. Если она слышала, то не подавала виду.

— Я не прошу слишком много от тебя, правда? — настаивал Уайтхед, и она мельком посмотрела на него. — Ведь правда?

Она наконец соблаговолила ответить, и ее голос был таким тихим, что Марти едва разобрал слова:

— Тебе не стыдно?

— Когда кто-то нуждается в тебе, Кэрис, это не самая плохая вещь. Есть и похуже.

— Я знаю, — ответила она, отводя глаза.

В двух словах — «я знаю» — звучали такая боль и такая покорность, что Марти внезапно почувствовал болезненное, страстное желание подойти и прикоснуться к девушке, попытаться исцелить эту неведомую боль. Уайтхед пересек комнату и присел рядом с ней на край кровати. Марти отпрянул от двери в страхе, что его поймают, но внимание Уайтхеда было поглощено заданной ему загадкой.

— Что ты знаешь? — спросил он. Его мягкость внезапно испарилась. — Ты что-то скрываешь от меня?

— Только сны, — ответила она. — Все больше и больше.

— О чем?

— Ты знаешь. Все о том же.

— Твоя мать?

Кэрис кивнула — едва заметно.

— И остальные, — добавила она.

— Кто?

— Они никогда не показываются.