Глибинка

— О так, — посміхнувся Стефан. Вони сіли всередину і грюкнули дверцятами. Марина з полегшенням поклала голову йому на плече.

— Невже все закінчилося? — запитала вона з сумнівом.

— Здається, так. Тепер вже все.

Водій сів за кермо і завів мотора. Потроху вони рушили з місця, залишивши позаду і людей на трасі, і автобус, і хмари диму, який повільно розчинявся у нічному небі.

— Що ж, вирушаємо, — промовив він, натискаючи на газ. — У мене від цих місць мурашки по шкірі.

— Хочу прокинутися вдома і ні про що не згадувати, — позіхнувши, сказала Марина чоловікові на вухо. Вона опустила руку у свою сумочку в пошуках носової хустинки і раптом завмерла: — Стефе, що це?

Його дружина тримала в руках Біблію, і тепер її обкладинка знову була чистою і рівною. Вона здивовано глянула на нього.

— Звідки вона взялася? Я ж…

— Дай-но мені.

Стефан обережно взяв книгу в руки. Вона неначе сама собою відкрилася на Об’явлені Івана Богослова, і він прочитав ті рядки, що першими кинулися йому в очі:

— «А як заговорили сім громів голосами своїми, я хотів був писати. Та я почув голос з неба, що до мене казав: „Запечатай оте, що сім громів казали, і того не пиши!“» Цікаво, — промовив він замислено.

Марина дивилася на нього.

— То що, любий, — запитала вона. — Ти все ще хочеш написати про все це?

Вони мчали вперед, розганяючи темряву світлом фар, і Стефан востаннє озирнувся назад, у ту пітьму, яку вони залишали за собою. Він розмірковував лише секунду, і його відповідь була твердою та рішучою:

— Ні.

Ним заволодів спокій.

Епілог

Він дотримав своєї обіцянки — жодного слова, пов’язаного з Маренівкою, так і не було надруковано. Коли минув час, і все, що сталося, почало здаватися їм лише страшним сном, єдине, що продовжувало нагадувати про ті жахливі події — записи в його ноутбуку і ледве помітні шрами на шиї Марини. Коли дружини не було вдома, Стефан довго сидів і продивлявся той матеріал, який він зібрав у селі. Щось ворухнулося в його душі, якесь нечітке бажання продовжити справу, і, не дивлячись ні на що, закінчити книгу… але він був непохитний. І без жалю зітер усе.

— «…і будуть понищені», — ледь чутно зірвалося з його вуст, і він посміхнувся, коли рядки речень зникли з екрану.

А якщо іноді серед ночі Стефанові здається, що хтось тихесенько стукає у шибу, він не підводить голови.