С Гёте в мире духов

ПОПРОШАЙКА ИЗ ЛОКАРНО

У подножия Альп, под Локарно в верхней Италии, был старый замок, принадлежащий одному маркизу; развалины замка можно увидеть и сегодня, если идти из Св. Готтхардта. В замке были обширные комнаты с высокими потолками, и в одной из них хозяйка дома из жалости однажды приютила, просто бросив на пол немного соломы, старую больную женщину, которая просила подаяния у ворот. Как-то, вернувшись с охоты, маркиз случайно зашел в эту комнату, в которой имел обыкновение оставлять ружье, раздраженно велел женщине выйти из угла комнаты, где она лежала, и отправляться за печь. Поднимаясь, женщина упала, соскользнув клюкой по полу, и опасно повредила себе крестец. После этого она хоть и встала, превозмогая невыносимую боль, и прошла через комнату, как было велено, но опустившись на пол за печью, стеная и тяжело дыша, тут же и умерла.

Несколько лет спустя маркиз оказался в финансовом затруднении и предложил одному флорентийскому рыцарю купить его замок. Рыцаря разместили в той самой пустой комнате, и ночь оказалась для гостя неприятной; бледный и испуганный, уверял он маркиза, что по комнате бродит привидение, что-то, невидимое глазу, но по звукам кажется, что кто-то вроде как лежит в углу комнаты на соломе, потом встает, и хорошо слышно, как медленно и слабо пересекает комнату, а затем со стонами и тяжело дыша опускается за печью. Наутро рыцарь быстро уехал. Случай вызвал много шума, маркиз решил сам разобраться, в чем дело, и велел устроить себе постель в той же комнате.

Но как же он был потрясен, когда в час привидений и в самом деле услышал странный шум. Казалось, что кто-то поднимается с соломы, шуршащей от его движений, проходит по комнате и опускается за печью, охая и хрипя.

Те же звуки были слышны и в следующую ночь. И в третью.

Муж с женой, две свечи на столе, маркиза не раздевшись, маркиз при шпаге и с пистолетом, из шкафа взятыми, около одиннадцати садятся, каждый на свою кровать; и пока они вымученно пытаются вести беседу, собака ложится посреди комнаты, свернувшись клубком и положив голову на задние лапы, и засыпает. Чуть погодя, ровно в полночь раздаются первые пугающие шорохи; кто-то, невидимый тяжело поднимается в углу комнаты; слышно шуршание соломы, и с первыми же шагами – топ! топ! топ! – просыпается собака, резко вскакивает, навострив уши, и, рыча и лая, словно прямо на нее идет человека, начинает пятиться к печи. У маркизы от ужаса волосы встали дыбом, и она выбежала из комнаты; и пока маркиз, схватив шпагу, крича «кто здесь?» и не получая ответа, неистово рассекал вокруг себя воздух, маркиза велела запрячь лошадей, чтобы незамедлительно уехать в город. Не успела она собрать немного вещей и выскочить за ворота, как замок уже был объят огнем. Маркиз, потерявший рассудок, не соображая, что делает, схватил свечу и стал тыкать ею во все углы, поджигая деревянную облицовку. Напрасно маркиза послала людей в замок спасти несчастного – он погиб ужасной смертью. И до сих пор лежат его белые кости, собранные крестьянами, в углу комнаты, где приказал он встать убогой попрошайке из Локарно.

Примечателен конец истории: останки маркиза не были преданы земле: наказание за его действия и благоприятное условие для возникновения нового призрака – ведь из истории этого феномена известно, что не захороненные по-людски покойники часто становились причиной появления привидений!

В «Беседах немецких эмигрантов» (1795) Гёте рассказывает об одном призраке, которого позднее Фридрих фон Шеллинг (1775–1854) описывает в своем труде «Клара, или о связи природы с миром духов». Именно его присутствие ощутила французская актриса и певица Антонелли, она же мадемуазель Клерон (а на самом деле мадемуазель Клер Жосеф Ипполит Лери, 1723–1803), любимица неаполитанской публики, после смерти одного решительно ею отвергнутого мужчины. Три попытки предпринял ее воздыхатель, умирающий от любовной тоски, чтобы только еще разок увидеть мадемуазель Клерон – напрасно. Рассказывают, что в отчаянии умирающий воскликнул: «Нет, ничто ей не поможет! Она избегает меня; но даже после моей смерти ей от меня не избавиться!». Эта история вызвала самые различные суждения: одни говорили, что Клерон от начала до конца все выдумала, другие утверждали, что история правдива, но основана на обмане, или же что такое вполне могло быть, так как духи способны влиять на стихии и тела.

Сад Гёте за домом на Фрауенплан в Веймаре

Стал ли сам Гёте духом после смерти? Рассказывали, что когда забывали закрыть дверь садовой беседки за домом Гёте на Фрауенплан в Веймаре, из нее выходил его призрачный силуэт, он держал за руку красивую девочку и начинал прогуливаться с ней по саду. Как только дверь закрывали, призрак исчезал. Через четыре с половиной года после смерти Гёте своеобразная встреча с ним состоялась и у Эккермана (см. гл. III, 4), но «всего лишь» во сне. Данное свидетельство Эккермана, имевшего с Гёте доверительные отношения, нашел и привел в своей книге о духах Вильгельм Авенариус. Эккерман пишет:

И в прошлую ночь сон вновь перенес меня в дом Гёте, где я увидел его, в этот раз с его сыном [Августом фон Гёте, умершим в 1830 г.] В самом веселом и жизнерадостном расположении духа он шел мне навстречу. Мы приветствовали друг друга, как люди, давно не видевшиеся, причем в глубине души я чувствовал некоторое смущение оттого, что не посетил его за эти четыре года и что я, несмотря на повторяющиеся сны, в которых он являлся мне, поверил в слухи, что он мертв…

«Люди полагают, – воскликнул я, смеясь и пожимая его руку, – что вы мертвы, но я всегда говорил, что это не так, и теперь к своей большой радости вижу, что был прав. Вы же не мертвы?» – «Глупые люди – ответил Гёте, глядя на меня очень лукаво. – Мертв? С чего это я буду мертвым?

Я путешествовал! Я в это время повидал множество стран и встретил много людей; в прошлом году я был в Швеции». – «Слышать это мне бесконечно приятно», – сказал я… Утренняя заря уже начала растворяться в свете, предшествующем скорому восходу солнца.

Йозеф Шмеллер. Иоганн Петер Эккерман (1792–1854). 1828

Мимо нас над рекой в сторону влажной низины противоположного берега пролетел красивый аист. И Гёте, и его сын заметили его. «Аист уже летит за лягушками для своих птенцов, – сказал младший Гёте. – Нам пора, дорогой отец». – «Птица полетела направо, хороший знак. Итак, доктор, рад был видеть вас! Вы, верно, не захотите пойти с нами, не так ли? У вас еще есть дела». – «Да, – сказал я, отвечая на его таинственную улыбку, – я здесь еще многого не сделал Я протянул ему руку и пожелал обоим доброй поездки. Гёте зашагал к парому и не проронил более ни звука, будто ему запретили говорить, и руки он мне тоже не подал. Очень беглый дружеский взгляд и легкий кивок головой при подъеме на паром вот и все знаки прощания.

Неизвестный автор. Иоганн Вольфганг фон Тете. Вырезанное теневое изображение в натуральную величину. Ок. 1775–1780

Теперь обратимся к Карлу Юнгу, который сам всегда с большим удовольствием обращался к Гёте. Однажды в жизни психолога произошел случай, явившийся для него прямым указанием на то, что душа живет и после смерти тела:

Сын Гёте, Август фон Гёте

(1789‒1830)

Однажды ночью я лежал и думал о внезапной смерти друга, похороненного за день до этого. Его смерть очень занимала меня. Вдруг у меня возникло ощущение, будто он в комнате. Мне казалось, что он стоит в ногах моей кровати и просит меня пойти с ним. У меня не было чувства, будто я вижу призрак, но внутри меня возник его образ, что я счел плодом своей фантазии. Но справедливости ради я должен был себя спросить, есть ли у меня доказательство того, что это фантазия. Если это не фантазия, т. е. если мой друг действительно стоит передо мной, а я считаю, что это мне только кажется, что я фантазирую, – это же ужасно несправедливо! Но у меня было также мало доказательств в пользу того, что передо мной стоит его призрак, т. е. что он действительно здесь. Тогда сказал я себе: «Никакие доказательства ничего не дадут! Я имею право согласиться с его явлением в форме призрака и по меньшей мере попытаться принять эту реальность».