Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!

– Они просто не могут не заплатить вам! Деньги уже выделены и списаны, они обязаны отдать их вам!

– Хорошо, если обязаны, пусть отдают.

– Да, но вы же не подписали соответствующего документа.

– И не подпишу!

Все, тупик. Человеку выделены деньги, а он не желает расписываться в их получении, и куда их теперь девать, неизвестно.

В конечном итоге все утряслось. Времени это отняло немало, процедура получилась изрядно сложной, однако тринадцатую мою подпись я все же поставил именно на чеке.

О пользе тарабарщины

Не знаю почему, но, отправляясь куда-нибудь по приглашению, я вечно теряю или забываю прихватить с собой адрес, номер телефона – да любые сведения о людях, меня пригласивших. И при этом всегда надеюсь, что меня встретят или найдется кто-то знающий, куда я должен отправиться, в общем, на то, что все как-нибудь да образуется.

Однажды, дело было в 1957 году, я поехал в университет штата Северная Каролина, где происходила конференция по теории гравитации. Устроителей конференции интересовали мои – специалиста из другой научной области – воззрения на эту теорию.

Я прилетел туда на день позже начала конференции (попасть на нее в первый день мне не удалось), отыскал рядом с аэропортом стоянку такси и сказал диспетчеру:

– Мне нужно попасть в университет Северной Каролины.

– В какой именно, – спросил он, – в Университет штата Северная Каролина в Роли или в Университет Северной Каролины в Чапел-Хилл?

Нужно ли говорить, что об этом я ни малейшего представления не имел.

– А где они находятся? – спросил я, надеясь, что располагаться эти университеты должны неподалеку один от другого.

– Первый на север отсюда, второй на юг, расстояние до них примерно одинаковое.

Ничего, позволявшего понять, какой из двух университетов мне нужен, у меня при себе не было, а поскольку я на день опоздал к началу конференции, никаких других ее участников в аэропорту не наблюдалось.

И тут у меня появилась идея.

– Знаете что, – сказал я диспетчеру, – конференция начала работать вчера, а значит, вчера на нее отсюда уезжало немало людей. Вид у них у всех был довольно важный, а по дороге они разговаривали друг с другом, не обращая никакого внимания на то, куда их везут, и произнося что-то вроде «Джи-мю-ню, джи-мю-ню».

Диспетчер просиял.

– А-а, – сказал он, – ну тогда вам Чапел-Хилл нужен. И, подозвав первое из стоявших в очереди такси, велел водителю: