Поплыл, доплыл до подымавшейся из воды каменной стены, попробовал выбраться на нее, но соскользнул обратно.
Она уже стояла на берегу у меня за спиной. В первый раз я увидел ее живой и невредимой. Волосы падали за плечи, камень в пупке снова стал тускло-черным. Она опять была юна, стройна и красива, но еще и стара – геологически стара. Она не просто жила здесь, на этой земле – она
– Я не могу оставить его тут одного.
Я провел у источника весь день. Сидел на песке. Палил неприцельно из «аншютца», глядел, как пули с плеском уходят в воду и потом выскакивают обратно и падают рядом со мной на песок. Игра, впрочем, быстро прискучила, и я с отвращением швырнул ружье в воду.
Отец ушел.
Ночью мне снова снилось, что я ее подстрелил, загрузил в ружейный ящик и помчался прочь, унося с собой свет, оставляя в пустыне чернеющую, распадающуюся бездну. Надо будет найти уединенный отрезок реки в северном Квинсленде, и пусть вода вернет ее к жизни. Я стану жить, купаясь в свете, и бездна больше не коснется меня – никогда, до самого дня моей смерти.
Я проснулся в холодном поту перед самым рассветом.
Утром я уехал.
На сей раз я повел машину на север, глубже в пустыню, подальше от всего и всех, кого знал.
Билл Конгрив – писатель, критик, редактор и независимый издатель. Он живет в Сиднее (Австралия). Билл пишет обзоры фантастики для «Ауреалиса» – главного австралийского жанрового журнала с самым большим в регионе тиражом – и пять раз возглавлял жюри одноименной литературной премии. Его проза выходила в «Ауреалисе», а также в журналах «Кросстаун Траффик», «Интимет Армагеддонс», «Тенебр», «Ивент Хорайзн», «Террор Аустралис», «Боунскрайбс» и «Пассинг Стрейндж». Билл управляет независимым издательством научной фантастики и темной фэнтези «Миррор Дэнс Букс» (www.tabula-rasa.info/MirrorDanse/). Его сборник вампирских рассказов
Среди его будущих проектов – еще один сборник и роман.
Я с десяток раз ездил на машине через равнину Налларбор, то в одном направлении, то в другом. Австралийский пейзаж очень древний, и европейцы начали селиться там всего каких-нибудь пару столетий назад. Традиционные европейские фэйри не слишком вписываются в австралийскую среду, но магия там все равно есть. Для меня она скрыта в том ощущении чуда, которое пронизывает всю эту землю – от пугала на заброшенной остановке старой трамвайной линии, которой уже пятьдесят лет никто не пользуется, до увешанного дохлыми ботинками дерева на обочине шоссе Ласситер возле Улуру. В этом рассказе я хотел найти такую магию, чтобы другие тоже сумели ее почувствовать, а еще – связать магию с чем-то древним, как сама земля.
Сельскохозяйственный Департамент Западной Австралии нанимает команды рейнджеров в Эсперансе и Эукле, чтобы те уничтожали инвазивные дикие виды, и система источников в пустыне – ключевая часть этой стратегии. Однако охотников в возрасте главного героя – да еще в одиночку и на столь долгое время – они туда не посылают. Это уже мой художественный вымысел. Спасибо всем, кто помогал с рассказом. Все ошибки – на моей совести.
Хроники Илин-Ока
Когда я был совсем маленький, кто-то сказал мне, что мошки – микроскопические крылатые твари, облаками вьющиеся вокруг твоей головы летними вечерами, – рождаются, живут и умирают за один день. Совсем короткая жизнь получается, но еще короче часы, отведенные
До того, как на морском берегу возникнет песчаный замок, твилмиш – это просто идея, незримая возможность присутствия фэйри. В нематериальной форме столетиями блуждают они там, где встречаются земля с морем, и ждут, когда пробьет их час – совсем как фантазия ждет, пока ее кто-нибудь вообразит. Если вы бывали когда-нибудь на пляже зимой после снегопада, то наверняка видели, как сверкающий белый порошок на мгновение вздымается крошечным вихрем – вот это и есть знак, что твилмиш здесь. Это явление как-то связано с силой, которая рождается от той самой встречи земли и воды: влечение и отталкивание, и всё по кругу, по кругу, как собака, что ловит свой собственный хвост. И если теплым, солнечным летним вечером вы идете вдоль линии прибоя во время отлива и вдруг попадаете в пятно стоячего ледяного воздуха всего в несколько футов шириной, значит, на вашем пляже точно есть твилмиш. Падение температуры объясняется его завистью к вашему физическому телу. Твилмиш рядом и ищет произведение трудолюбивых детских ручонок.