Какого чёрта… Что это значит?
Когда Олег добрался до двери с табличкой «ТЕХЗОНА», он уже плохо понимал, сколько времени провёл в этом отеле. Неважно. В голове воцарилась удобная пустота. Он нырнул в низкий проём и оставил дверь открытой. Прошёлся по коридору до помещения со шкафами автоматики и электрики, открыл старую дверь, шагнул в коридор и закрыл глаза. Дальше шёл по памяти.
Вспоминал строчки из книг. Он помнил наизусть целые абзацы. Не был уверен только в названиях городов и мест. Предпоследним вспомнил финал рассказа Келли Линк «Тайная личность»:
А потом рассказ Смита Майкла Маршалла «Что-то тёмное и печальное»:
А потом остановился и открыл глаза.
Зеркало висело на том же месте, прямо напротив входа в комнату. Не дверь напротив двери — а зеркало от пола и почти до самого потолка. Но Олег знал об этом с самого начала, ведь так? Просто не был готов признаться самому себе.
В зеркале отражался Алый человек.
Стоя перед зеркалом, Олег стал ждать.
Течения Времени огибали его… или несли в неведомом направлении вместе с комнатой, отелем, городом. Под потолком мигала белая, в краске, лампочка. В голове Олега было темно. Со всех сторон наступала тишина, глотала малейшие отголоски далёких звуков. Тишина была бетонным руслом в толще Пространства, внутри которого мчалось Время. А потом тишина треснула, дала течь.
— Зачем ты пришёл? — спросил Алый человек.
— Чтобы вспомнить, — отозвался Олег и услышал, как со щелчком перегорела лампочка.
Комната погрузилась в кромешный мрак. Некоторое время Олег стоял неподвижно, затем достал коробок и разогнал спичкой чёрный воздух перед собой.
В зеркале отражался мужчина с коробком спичек.
— Они не хотели вываливать на меня всё сразу, — сказал Олег, — дали время, оставляли подсказки…
— Они? — спросил Алый человек.
— Стас, Жека, Игорёк.
— Я почти не помню их… только тебя…
Олег промолчал, зажёг новую спичку. Алый человек тоже не стал продолжать. Рассматривал окровавленные ладони. Потом осмот релся.