В тот год самому старшему из банды-каре, Жеке, исполнилось двадцать три. Олегу — двадцать два. Стасу и Игорьку — двадцать один. Самой младшей была Редиска, их с Олегом разделяла манящая пропасть молодости — пять лет.
Да, это случилось тринадцать лет назад.
Бетонный остов гостиницы давал друзьям временное прибежище. Слоистый пирог из плит перекрытия и ветра. Они устраивались на ящиках, смотрели на город, курили, мечтали. Иногда подходили к краю, чтобы получить дозу
И звук шагов по лестнице без перил, от которого холодели внутренности. Полный задора крик Стаса:
— Эй, где вы там? Чего не спускаетесь?
Они сделали вид, будто никто не умер. Будто ничего не случилось… Ничего!
И, кажется, со временем поверили в новую реальность.
Забыв другую. Ту, в которой один из них умер и вернулся. Олег не говорил «воскрес», потому что воскрешение, в его понимании, предполагало нечто светлое и чистое, как рождение с примесью ослепительного чуда, а здесь…
Это было жестокое чудо, точно в «Солярисе» Лема.
Бесценное, но пугающее.
Лёжа в зыбкой тишине, Олег пытался очистить разум от видений прошлого, и вдруг понял, кого видел на тринадцатом этаже отеля «Оверлук».
В этот момент зазвонил телефон.
Он схватил телефон, словно от него зависела его жизнь.
— Олег? Олег, это ты?.. Боже…
— Ты плачешь?
— Почему ты был недоступен? Я столько себе понавыдумывала…
— Я звонил, ты не брала…
Она вроде бы не услышала или не поняла его последней фразы.
— Что ты уме… что с тобой что-то случилось. Что ты с другой. Бросил меня… Боже… Мне стало казаться, что я становлюсь невидимой…
— Успокойся. Всё хорошо.