Оппенгеймера во многое не посвящали. Впоследствии он вспоминал: «Мы ничегошеньки не знали о военном положении в Японии. Мы не знали, есть ли другие способы принудить японцев к капитуляции, кроме полноценного вторжения. В нашем подсознании сидела мысль о неизбежности вторжения, потому что нам ее внушили». Среди прочего он не знал, что военная разведка в Вашингтоне перехватила и расшифровала сообщения из Японии, говорившие о понимании неизбежности военного поражения правительством Японии и попытках японцев прощупать приемлемые условия для капитуляции.
Например, 28 мая заместитель военного министра Джон Дж. Макклой призвал Стимсона исключить из американских требований к японцам термин «безоговорочная капитуляция». Из материалов перехвата японских каблограмм (проект под кодовым названием «Магия») Макклой и многие другие высокопоставленные чины могли видеть, что важные лица в правительстве Японии пытаются найти способ выхода из войны – в значительной степени на условиях американцев. В тот же день исполняющий обязанности госсекретаря Джозеф К. Грю имел длительную встречу с Трумэном, на которой ознакомил президента с этой информацией. Независимо от других целей японские государственные деятели настаивали на одном условии, о котором Аллен Даллес, в то время служивший агентом УСС в Швейцарии, сообщил Макклою: «Они хотят сохранить императора и конституцию, опасаясь, что в противном случае военная капитуляция вызовет полный крах порядка и дисциплины».
Восемнадцатого июня начальник личного штаба президента адмирал Уильям Д. Лехи записал в своем дневнике: «На мой взгляд, капитуляцию Японии в данный момент можно организовать на приемлемых для Японии условиях…» В тот же день Макклой высказал Трумэну свое мнение: положение японцев настолько плачевно, что это ставит «вопрос, нужна ли нам помощь России для победы над Японией». Он предложил Трумэну предпринять политические шаги, которые могли бы обеспечить полную капитуляцию Японии, прежде чем принимать решение о вторжении на Японский архипелаг или ядерной бомбардировке. Японцам следовало дать понять, что «им разрешат сохранить императора и форму государственного правления по их выбору». В придачу «япошкам нужно сказать, что у нас есть новое оружие страшной разрушительной силы, которое мы применим, если они не капитулируют».
По словам Макклоя, Трумэн положительно воспринял это предложение. Военное превосходство Америки было так велико, что 17 июля Макклой записал в дневнике: «Сейчас самый подходящий момент для передачи предупреждения. Оно, скорее всего, даст то, на что мы рассчитываем, – успешное окончание войны».
По свидетельству генерала Дуайта Д. Эйзенхауэра, узнавшего о существовании атомной бомбы в июле во время Потсдамской конференции, он сказал Стимсону, что считал атомную бомбардировку излишней, потому что «японцы были готовы сдаться и бить их этой ужасной штукой не было никакого резону». В конце концов, сам Трумэн тоже думал, что японцы созрели для капитуляции. В своем частном рукописном дневнике президент 18 июля 1945 года упомянул только что перехваченную каблограмму императора японскому посланнику в Москве как «телеграмму яп. императора с просьбой о перемирии». В каблограмме говорилось: «Единственное препятствие на пути к миру – безоговорочность капитуляции…» Трумэн взял со Сталина слово, что Советский Союз 15 августа объявит войну Японии. Президент и органы военного планирования придавали этому событию решающее значение. «Он [Сталин] вступит в войну с Яп. 15 августа, – написал Трумэн в своем дневнике 17 июля. – Когда это случится, япошкам – конец».
Трумэн и его окружение знали, что вторжение на Японский архипелаг не планировалось ранее 1 ноября 1945 года. Практически все советники президента предполагали, что война закончится раньше этого срока. Причиной могли послужить шок от объявления войны со стороны СССР либо уступка, воображаемая Грю, Макклоем, Лехи и многими другими, в виде включения в условия капитуляции положения о неприкосновенности императора. Однако Трумэн с наиболее доверенным советником, госсекретарем Джеймсом Ф. Бирнсом, решили, что появление атомной бомбы предоставляет еще один вариант действий. Как потом объяснял Бирнс, «я всегда про себя считал важным закончить войну до того, как в нее вступят русские».
Помимо прояснения условий капитуляции, против которого Бирнс выступал по соображениям внутренней политики, закончить войну к 15 августа можно было, лишь использовав новое оружие. Поэтому 18 июля Трумэн заметил в своем дневнике: «Я уверен, что япошки сдадутся до вмешательства России». Наконец, 3 августа Уолтер Браун, специальный помощник госсекретаря Бирнса, написал в своем дневнике: «Президент, Лехи, ДФБ [Бирнс] едины во мнении, что япошки ищут мира. (Лехи получил еще одно донесение из зоны Тихого океана.) Президент опасается, что они пригласят в посредники Россию, а не какую-нибудь страну вроде Швеции».
Отрезанный от внешнего мира в Лос-Аламосе Оппенгеймер ничего не знал о разведоперации «Магия», жарких прениях среди вашингтонских инсайдеров об условиях капитуляции или надеждах президента и госсекретаря закончить войну без прояснения условий безоговорочной капитуляции еще до вступления в войну Советов.
Никто не взялся бы сказать, как бы он отреагировал, если бы накануне бомбардировки Хиросимы узнал, что президенту было
Через две недели после составления памятной записки, изложившей взгляды экспертной группы, Эдвард Теллер вручил Оппи экземпляр петиции, циркулировавшей на объектах Манхэттенского проекта. Составленная Лео Силардом петиция призывала президента Трумэна не применять атомное оружие против Японии, не объявив во всеуслышание условий капитуляции: «Соединенные Штаты не должны прибегать к использованию ядерных бомб на этой войне без опубликования предъявленных Японии подробных условий сдачи и сознательного отказа Японии от их выполнения». За несколько недель петиция Силарда собрала подписи 155 ученых, участвующих в Манхэттенском проекте. Контрпетицию подписали всего два человека. В ходе отдельного опроса 150 ученых, проведенного военными 12 июля 1945 года, семьдесят два процента участников высказались за демонстрацию мощи ядерного взрыва и против боевого использования бомбы без предварительного уведомления. Несмотря на это, Оппенгеймер, когда Теллер показал ему петицию Силарда, не на шутку разозлился. По словам Теллера, Оппи принялся поносить Силарда и его сторонников: «Что они соображают в психологии японцев? Как они могут судить о правильном способе окончания войны?» Подобные решения должны принимать такие люди, как Стимсон и генерал Маршалл. «Наш разговор был короток, – написал в мемуарах Теллер. – Его резкие отзывы о моих близких друзьях, нетерпение и горячность сильно меня расстроили. Но я с готовностью принял его решение…»
Теллер в своих мемуарах утверждает, что в 1945 году считал использование бомбы без предварительной демонстрации и предупреждения актом «сомнительной целесообразности и низкой морали». Однако его собственный ответ Силарду от 2 июля 1945 года говорит о том, что он сделал прямо противоположный вывод. «Меня не убедили ваши возражения [против немедленного боевого применения атомной бомбы]», – писал Теллер. «Штучка» – страшное оружие, однако Теллер видел в нем единственный шанс «убедить всех и каждого, что очередная война станет последней. С этой точки зрения реальное боевое применение, возможно, наилучший вариант». Теллер даже не обмолвился о необходимости проводить демонстрацию или посылать предупреждение. «То, что мы работали над этой ужасной штукой, – чистое совпадение, – писал Теллер Силарду, – и это не дает нам права решать, как она должна использоваться».
Именно этот аргумент Оппенгеймер приводил в своей записке Стимсону от 16 июня. Он был убежден, что научное сообщество ничего не должно предпринимать. Ральфу Лэппу и Эдварду Кройцу, двум физикам из Лос-Аламоса, вызвавшимся распространять петицию Силарда в Лос-Аламосе, Оппенгеймер сказал: «Так как людям дали возможность высказать свое мнение по важным вопросам через меня, предложенный способ [петиция] является излишним и вряд ли адекватен». Оппи умел убеждать. Кройц извиняющимся тоном объяснил Силарду: «Ввиду его [Оппенгеймера] очень честного, некатегоричного отношения к ситуации я предпочел бы согласиться с тем, что он предлагает». Оппи не отправил петицию прямо в Вашингтон, а передал ее по обычным армейским каналам, и она прибыла слишком поздно.
Роберт информировал Гровса о петиции Силарда, причем сделал это в пренебрежительном ключе: «Прилагаемая записка [направленная Силардом Кройцу] – еще одно происшествие в ряду тех, за которыми, как мне известно, вы с интересом наблюдаете». Порученец Гровса полковник Николс позвонил генералу в тот же день, и в ходе обсуждения петиции Силарда спросил, «почему бы не избавиться от льва [Силарда]», однако Гровс ответил, что «этого пока нельзя делать». Гровс понимал, что увольнение или арест Силарда вызовет бурю возмущения среди ученых. Однако, видя такую же, как у него, раздраженность Оппенгеймера действиями Силарда, Гровс был уверен, что проблему получится благополучно решить после того, как бомба будет полностью готова.
Лето 1945 года выдалось на плоскогорье необыкновенно сухим и жарким. Оппенгеймер понуждал персонал техзоны работать сверхурочно, все были на нервах. Даже мисс Уорнер, несмотря на уединенность ее дома в долине, заметила перемену: «На “холме” царили напряжение и лихорадочная активность. <…> Количество и мощность взрывов на плато увеличились». По дороге на юг – в Аламогордо – зачастили машины.
Поначалу генерал Гровс выступал против проведения испытаний имплозивной бомбы на том основании, что плутоний – дефицитный материал и следовало беречь каждую унцию. Оппенгеймер убедил генерала в нужности полноценных испытаний ввиду «неполноты наших знаний». Без испытаний, сказал он Гровсу, «планирование применения “штучки” на территории противника придется выполнять вслепую».
Больше года назад, весной 1944 года, Оппенгеймер провел трое суток, болтаясь в военном грузовике по бесплодным, сухим долинам на юге Нью-Мексико, подыскивая удобный пустынный участок, где можно было без помех испытать бомбу. Его сопровождали экспериментальный физик из Гарварда Кеннет Бейнбридж и несколько офицеров сухопутных войск, в том числе начальник службы безопасности Лос-Аламоса капитан Пир де Сильва. Ночь группа, опасаясь гремучих змей, проводила в кузове. Де Сильва запомнил, как Оппенгеймер лежал в спальном мешке, уставившись на звезды, и ностальгировал по студенческим временам в Геттингене. Для Оппенгеймера поездка была редкой возможностью вкусить спартанские условия пустыни, которую он так любил. Сделав несколько таких экспедиций, Бейнбридж наконец выбрал участок пустыни в девяноста шести километрах северо-западнее Аламогордо. Испанцы называли это место «Хорнада дель муэрто» – «Смертельный маршрут».
Здесь военные очертили квадрат двадцать девять на тридцать восемь километров, согнали с места, пользуясь правом государства на отчуждение частной собственности, нескольких фермеров и приступили к строительству полевой лаборатории и укрепленного бункера для наблюдения за первым взрывом атомной бомбы. Оппенгеймер дал полигону название «Тринити» (Троица), хотя по прошествии времени уже не мог вспомнить, по какой причине. Он смутно припомнил стихотворение Джона Донна, которое начиналось со слов «Бог триединый, сердце мне разбей!». Хотя с таким же успехом мог почерпнуть идею из «Бхагавадгиты», ведь в индуизме тоже существует триединство богов – творца Брахмы, охранителя Вишну и разрушителя Шивы.
Все были измотаны долгими часами работы. Гровс требовал отказаться от совершенства в пользу быстроты. Филу Моррисону был назначен «загадочный конечный срок в районе десятого августа, в который мы, выполнявшие техническую работу по подготовке бомбы, должны были уложиться, не считаясь с риском, расходами или регламентом». (Ожидалось, что Сталин вступит в войну на тихоокеанском театре военных действий не позднее 15 августа.) «Я предложил генералу Гровсу внести в конструкцию бомбы некоторые изменения, дающие экономию материала, – вспоминал Оппенгеймер. – Он отклонил предложение как ставящее под угрозу оперативность приведения бомб в полную боевую готовность». График Гровса определялся намеченной на середину июля встречей Трумэна, Сталина и Черчилля в Потсдаме. На слушании по вопросу об отзыве секретного допуска Оппенгеймер впоследствии показал: «На нас невероятно давили, чтобы мы закончили работу к встрече в Потсдаме, и мы с Гровсом препирались несколько дней». Гровс желал заполучить испытанную и готовую к применению бомбу еще до окончания конференции. В начале года Оппенгеймер согласился назначить срок на 4 июля, однако он оказался нереальным. В конце июня под давлением Гровса Оппенгеймер передал своим подчиненным, что работы должны быть закончены к понедельнику 16 июля.
Подготовку места испытания Оппенгеймер поручил Кену Бейнбриджу, назначив к нему старшим помощником по административным вопросам своего брата Фрэнка. К радости Роберта, Фрэнк приехал в Лос-Аламос в конце мая, оставив дома в Беркли Джеки, пятилетнюю дочь Джудит и трехлетнего сына Майкла. Первые годы войны Фрэнк провел с Лоуренсом в лаборатории радиации. ФБР и армейская разведка пристально следили за ним, но он, похоже, внял совету Лоуренса и полностью прекратил политическую деятельность.
Фрэнк приехал в полевой лагерь «Тринити» в конце мая 1945 года. Условия жизни в лагере были, мягко говоря, спартанские. Люди спали в палатках и вкалывали на почти сорокаградусной жаре. С приближением конечного срока Фрэнк стал принимать меры на случай катастрофической аварии. «Мы потратили несколько дней на изучение маршрутов эвакуации через пустыню, – вспоминал он, – и составление небольших личных карт для каждого эвакуируемого».