– И картошку в фольге печь!
Заглушив двигатель старенькой Хонды, я выскальзываю из салона и прижимаюсь к стальному боку. Складываю руки козырьком, чтобы прикрыть глаза от палящего солнца, и становлюсь свидетелем привычного для семьи Петровых разговора, происходящего на школьной парковке.
Прокручиваю в голове нехитрые фразы и представляю на их месте нас с Лебедевым. То, как мы скупаем продукты в гипермаркете. Как пакуем рюкзаки. И как отправляемся на природу. Может, с ночевкой с палатками.
Глупости.
Отмахиваюсь от нелепых фантазий, а чуть позже получаю еще один намек «свыше».
– Пап, смотри какой шлем!
– Нравится?
– Да!
– Значит, берем. И перчатки?
– И перчатки.
Счастливые, отец с сыном покупают хоккейную экипировку. Я же несу на кассу новые щитки и налокотники и немного жалею о том, что не доверила эту миссию Никите. Он бы смотрелся куда более органично среди всех этих клюшек, коньков и панцирей.
Расплатившись, я заталкиваю глубже внезапно поселившуюся во мне растерянность и пытаюсь поднять настроение сладким.
– Пломбир или рожок?
– Давай рожок со сгущенкой.
Беру нам с сыном мороженое и опускаюсь на лавочку во дворе нашего дома. Подставляю лицо мягким лучам закатного солнца и неторопливо разворачиваю бело-оранжевую упаковку.
Заедаю тихую грусть «Экстремом» и не могу отвести взгляда от спортивной площадки, где отцы с сыновьями играют в разные игры. Кто-то осваивает баскетбол и пытается неуклюже атаковать кольцо. Кто-то тренирует волейбольную подачу. Кто-то подтягивается на турнике.
Картинка такая трогательная, что у меня начинает щипать в носу. Вздыхает и Митя. Откусывает кусочек от своего рожка и негромко роняет.
– Жалко, дядя Никита сегодня не приедет.
Цепенею. Слова вонзаются в грудную клетку острыми копьями и превращают там все в сплошное месиво. Воздух в легких циркулирует с трудом и рвется наружу сиплыми свистами.
Это мгновение становится поворотным. Не могу больше молчать. И поводы для отсрочки больше искать не могу.
ebooksa