— Кхе‑кхе… не так, конечно, плохо, но я лучше полежу, кхе‑кхе, — он имитировал кашель, но стоящий рядом Станиславский укоризненно качал головой.
Одноклассники порывались прийти и хорошенько его «полечить от этой заразы». Они знают, как за несколько часов «поставить на ноги мертвого» и «воскресить надежду в неверующем».
От этих слов Виктора перекосило. Еще не хватало устроить на квартире притон. Стоит только начать и остановить попойку будет практически невозможно, откуда ни возьмись, набежит куча малознакомых или вовсе незнакомых людей, выдворить которых потом нереально.
Поэтому в довершение разговора, он припечатал странную аббревиатуру:
— Аш один эн один слышал? — спросил он Шкета. — Свиной грипп. Оно тебе надо?
Шкет тут же согласился, что лучше уж переждать и не тянуть к ним заразу, а в случае чего, немедленно вызывать скорую.
— Друган в органах сказал, что попробует с фоткой. Но намекнул, что это будет стоить пятеру.
— Пять рублей? — не понял Виктор.
— Пять тысяч! — сказал Шкет и положил трубку.
Несмотря на то, что в ночь на вторник он уже это делал, Виктор заново надиктовал первую часть романа «Пикник на обочине». Где‑то посередине повествования на всякий случай он сделал врезку, от которой бы у Стругацких волосы встали дыбом, а именно — внедрил свои советы по взятию подвала на Арбате. Если мама вдруг захочет переслушать запись, то услышит ровно то, что услышала и той ночью, когда он уснул у стола. Разумеется, при желании она может найти и книжку, чтобы сверить бумажный вариант и магнитофонную запись. Но все это было слишком сложно и вряд ли она будет проводить такое глубокое расследование. Просто времени на это у нее не было.
Виктор открыл сборник «За миллиард лет до конца света», вышедший как раз в памятном 1984 году и прочитал эпиграф к повести:
Надолго задумавшись, он не мог понять, почему раньше не замечал эти слова. Ведь он читал «Пикник на обочине», читал его в том самом 1984 году… но что он запомнил? Зону… Стервятника… больше ничего. Еще Артура, да, который в конце кричит что‑то про счастье.
Где оно — счастье? Виктор покачал головой.
Он понимал, что деньги не сделают его счастливым, но без них он не мог дальше жить и выживать. Послать мальчика на рискованное дело было жестоко и, вероятно, необдуманно, даже где‑то преступно!
Послал бы он своего сына в подвал? Ему даже не нужно было время, чтобы ответить на вопрос. Никогда в жизни! Почему же он ни секунды не задумался, когда посылал туда самого себя?
Виктор сидел в своей комнате и смотрел на магнитофон.
Он не имел права так рисковать собой. Это не пришло ему в голову. Но было уже поздно.
«Береги себя!» — постоянно твердила ему мама, но он никогда ее не слушал и вообще не понимал смысла этих слов. Беречь для чего? Для кого?
В конце концов… если он жив, если сейчас с ним все хорошо, относительно, конечно, — не значит ли это, что Витя в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году отлично справился с задачей?